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Daniela Ronco

La categoria sociologica della pericolosità  
e il trattamento delle eccedenze. 
Il caso dei cripto-imputabili

Sommario: 1.  Giustizia penale attuariale e neutralizzazione delle under-
class. – 2. Chi sono i cripto-imputabili? – 3. Aree di confine: aggressività, 
paura e la metafora della sporcizia. – 4. Un passo indietro. Le perizie, tra im-
putabilità e medicina difensiva. – 5. Dunque, dove mandarli? L’assenza della 
rete e del territorio. – 6. Rimpalli di competenze e meccanismi di esclusione.

1. Giustizia penale attuariale e neutralizzazione delle underclass

Il cambio paradigmatico «dalla pena che include alla pena che 
esclude»1 è stato da tempo messo in luce dalla letteratura sociologica 
sulla penalità. Il passaggio dallo stato sociale allo stato penale2 si è 
concretizzato in primis attraverso la progressiva centralità assunta 
dal carcere come dispositivo di disciplinamento e, in secondo luo-
go, dall’affermazione di un modello attuariale di controllo penale3. Il 
concetto di giustizia attuariale fa riferimento a quel modello di eser-

1 M. Pavarini, Governare la penalità. Struttura sociale, processi decisionali e di-
scorsi pubblici sulla pena, numero monografico, Ius17, p. 101.

2 L. Wacquant, Punir les pauvres. Le nouveau gouvernement de l’insecurité 
sociale, Marseille, 2004. La fiducia di derivazione illuminista nell’ingegneria sociale 
aveva consentito, dalla fine della seconda guerra mondiale, l’applicazione dei princi-
pi e degli strumenti del Welfare State al sistema penale. A partire dagli anni ’70 (dap-
prima negli Stati Uniti e nel Regno Unito e poi via via negli altri paesi occidentali), 
tale modello è entrato progressivamente in crisi, per lasciar posto allo sviluppo e 
affermazione del cosiddetto stato penale, connotato da un aumento del carattere re-
pressivo delle politiche penali, soprattutto nei confronti dei gruppi sociali più emar-
ginati. Sul punto si rimanda anche a D. Garland, La cultura del controllo. Crimine 
e ordine sociale nel mondo contemporaneo, Milano, 2001, p. 259.

3 M. Feeley e J. Simon, The New Penology: Notes on the Emerging Strategy of 
Corrections and its Implications, in Criminology, 30, 1992, pp. 449-474; P. Mary, 
Pénalité et gestion des risques: vers un justice «actuarielle» en Europe?, in Déviance 
et Société, 25,1, 2001, pp. 33-51.
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cizio del controllo penale che non pone più l’accento sul trattamento 
dell’individuo, principio cardine attorno a cui ruota il modello po-
sitivista, bensì sul controllo e la sorveglianza dei gruppi sociali con-
siderati a rischio, attraverso l’adozione di un linguaggio e strumenti 
operativi presi in prestito dalle discipline statistiche e manageriali.

La crisi del Welfare è stata infatti accompagnata, sul piano penale, 
dal superamento dell’ottimismo di derivazione correzional-positi-
vistica sulla possibilità di intervenire sul singolo autore di reato in 
chiave preventiva. Nella cornice della New Penology4 ha preso pie-
de invece l’incapacitazione selettiva delle classi pericolose attraverso 
l’individuazione dei profili di rischio. L’enfasi sulle finalità sociali e 
inclusive della pena è stata così oscurata, fortemente ridimensionata, 
o relegata al piano dei discorsi sulla penalità. Sono soprattutto le «un-
derclass»5, gruppi sociali perennemente marginali, ad essere ritenute 
non integrabili e per questo pericolose, di conseguenza sottoposte a 
un controllo penale rafforzato, che viene giustificato con il ricorso a 
vocabolari motivazionali incentrati sul rischio e la pericolosità.

La letteratura socio-giuridica che si è occupata di analizzare tali 
evoluzioni tende ad inserirle nel più ampio processo di trasforma-
zione dall’economia industriale capitalistica di tipo fordista al pro-
gressivo affermarsi del modello post-fordista, ossia «il passaggio da 
un regime di piena occupazione a una condizione in cui la disoccu-
pazione rappresenta un fatto «strutturale»; il passaggio da un’eco-
nomia orientata alla produzione a un’economia dell’informazione; 
il passaggio dal lavoro industriale al lavoro immateriale; il passaggio 
dalla centralità della classe operaia alla costituzione di una forza la-
voro globale»6.

Attraverso la criminalizzazione sia primaria (nella selezione cioè 
dei beni oggetto di tutela tramite le leggi penali) che secondaria (ossia 
nella selezione degli individui in concreto perseguiti come criminali), 
il sistema penale e penitenziario contribuiscono a rafforzare quelle 
dinamiche di marginalizzazione ed esclusione sociale nei confronti 
delle underclass e la loro preclusione dal mercato del lavoro che si è 

4 M. Feeley e J. Simon, The New Penology, cit., p. 458.
5 Nel concetto di underclass, declinazione attuale del concetto di «sottoprole-

tariato», confluiscono quei soggetti «afflitti dalla disoccupazione e dalla povertà, 
scarsamente scolarizzati, dequalificati, a volte psichicamente instabili o dediti al vi-
zio, discriminati sulla base della loro appartenenza a gruppi di minoranza, spesso 
mancanti di riferimenti familiari e relazionali stabili» (A. Sbraccia, F. Vianello, 
Sociologia della devianza e della criminalità, Roma-Bari, 2010, p. 84).

6 A. De Giorgi, Il governo dell’eccedenza. Postfordismo e controllo della mol-
titudine, Verona, 2002, p. 74.
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venuto a configurare in epoca post-fordista. L’implicita equazione 
tra marginalità sociale e criminalità riflette così l’affermazione del 
paradigma neoliberista, per cui alla crescente insicurezza generaliz-
zata prodotta dall’erosione del salario stabile, proprio dei decenni 
di espansione fordista, si accompagna, in epoca post-fordista, il rin-
forzo dell’apparato punitivo, in parallelo alla ritirata dello stato sul 
fronte economico e sociale7.

Se le evoluzioni del controllo penale sono state analizzate in pre-
valenza rispetto all’istituzione carceraria, non mancano le riflessioni 
sull’impatto della New Penology su tutto «l’arcipelago carcerario»8, 
metafora introdotta da Foucault per rappresentare l’intera ramifica-
zione del complesso di istituzioni che esercitano una qualche forma 
di controllo sociale. L’ampliamento del controllo comunitario, dove i 
confini tra libertà e privazione della libertà sono meno evidenti e chiari 
che in carcere, rivela spesso l’affermazione di una tendenza al net-wi-
dening, quel fenomeno di espansione del controllo penale che spesso 
accompagna l’introduzione o l’implementazione di dispositivi alterna-
tivi al carcere. In base a tale fenomeno, la propulsione verso il maggior 
utilizzo di strumenti di diversion o di sanzioni comunitarie ha come 
effetto perverso quello di aumentare le maglie e le dimensioni della rete, 
provocando un effetto complessivo di espansione del controllo penale9.

Ciò che accomuna i dispositivi di controllo applicati tanto all’in-
terno delle mura del carcere quanto nel più ampio arcipelago carcera-
rio dai confini offuscati, è quella che Cohen ha definito la «teoria del 
comportamento»: bersaglio del controllo non sono più né il corpo, 
né la mente, bensì i comportamenti in quanto si ritiene «meglio cam-
biare il modo di comportarsi delle persone, piuttosto che cambiare 
le persone»10.

La pericolosità è dunque sempre più associata alla marginalità so-
ciale che caratterizza talune categorie sociali. Il cambio di paradigma 
ha evidentemente rilevanti ripercussioni anche in termini di predit-
tività, laddove, appunto, al centro non si pone più il singolo, bensì 
il gruppo di appartenenza ritenuto problematico. Parallelamente al 
progressivo venir meno della fiducia negli specialisti nel prevedere i 

7 L. Wacquant, Punir les pauvres, cit.
8 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, 1993, 

p. 328.
9 S. Cohen, The Punitive City: Notes on the Dispersal of Social Control, in Con-

temporary Crises, 3, 1979, pp. 339-363.
10 S. Cohen, Lo sviluppo del modello correzionale: chiacchiere e realtà del con-

trollo sociale, in Dei delitti e delle pene, 1, 1985, p. 37.
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futuri crimini commessi da specifici individui11, si sono insinuati quei 
metodi attuariali che tendono a interpretare la pericolosità sempre 
più in termini di probabilità di rischio rappresentato da popolazioni 
pericolose12. L’attenzione si sposta quindi dalla pericolosità che il sin-
golo commetta (o reiteri) un reato (ipotesi ritenuta via via sempre più 
difficile da giustificare scientificamente), alla pericolosità associata ai 
fattori di rischio rappresentati dal gruppo sociale cui appartiene il 
soggetto (affidandosi alla scientificità dei saperi statistici e attuariali).

Oggetto del presente saggio è dunque l’impatto di tali dinamiche 
nel campo specifico dell’esecuzione delle misure di sicurezza, dove 
uno dei gruppi sociali maggiormente rappresentati e definiti dagli 
operatori come particolarmente «problematici» è quello dei cosid-
detti cripto-imputabili. La trama di questo lavoro si sviluppa quindi 
attorno ai seguenti interrogativi: chi sono i cripto-imputabili? In che 
modo i vari attori coinvolti nel campo dell’esecuzione delle misure 
di sicurezza concorrono a creare e definire tale categoria, rappresen-
tando le persone che vi rientrano come «eccedenze» impossibili da 
includere nella società?

Utilizzando un approccio socio-giuridico e, nello specifico, il ma-
teriale empirico raccolto attraverso interviste e focus group al perso-
nale operante in alcune REMS e comunità terapeutiche per pazienti 
psichiatrici, si indagherà il campo dell’esecuzione delle misure di si-
curezza attraverso la lente della giustizia attuariale13. L’applicazione 
delle misure di sicurezza per pazienti psichiatrici si rivela un terreno 
particolarmente fertile per vedere all’opera le dinamiche dell’esclu-
sione e della neutralizzazione tipiche di tale modello di controllo pe-
nale. La categoria del cripto-imputabile rappresenta da questo punto 
di vista un esempio paradigmatico di materializzazione della neutra-
lizzazione delle eccedenze che deriva in gran parte dall’applicazione 
del modello della gestione del rischio al campo della giustizia penale.

Come emerso da molte interviste infatti, il soggetto cripto-impu-
tabile, che rappresenta nella percezione degli operatori una categoria 
sociale ad alto rischio, si trova a trascorrere la sua intera esistenza 

11 D. Garland, La cultura del controllo, cit., p. 259.
12 R. Castel, From dangerousness to risk, in G. Burchell, C. Gordon, P. Miller 

(a cura di), The Foucault Effect. Studies in Governamentality, London, 1991, pp. 281-
298; E. Santoro, Crime and punishment, in Political Concepts, 2018, disponibile online: 
www.manchesteropenhive.com/view/9781526137562/9781526137562.00010.xml

13 Nel capitolo verranno utilizzati stralci di interviste e focus group e, più in 
generale, il materiale empirico raccolto attraverso una ricerca qualitativa il cui im-
pianto metodologico viene descritto nel contributo di P.A. Allegri, B. Giors e M. 
Miravalle al quale pertanto si rinvia.
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entrando ed uscendo da un’istituzione all’altra (nel caso specifico, 
dal carcere alla casa di lavoro, alla REMS, alla comunità terapeutica, 
ecc.). Tipico esempio del fenomeno della transcarceration14, secondo 
cui alcuni soggetti finiscono per condurre tutta o gran parte della 
loro esistenza transitando attraverso una pluralità di agenzie e isti-
tuzioni, ognuna delle quali esercita nei loro confronti una qualche 
forma di controllo penale, senza riuscire a trovare una collocazione 
reale e stabile nel contesto sociale15.

2. Chi sono i cripto-imputabili?

Il Consiglio Superiore della Magistratura, nella Risoluzione del 
17 aprile 2017, ha definito cripto-imputabili «quei soggetti che, pur 
vivendo l’esperienza del disturbo mentale, non sarebbero da consi-
derare propriamente non imputabili e dovrebbero, eventualmente, 
soggiacere alla sanzione penale ordinaria per il reato connesso e ve-
der protetto e tutelato il loro «bisogno di cure», in sede di esecuzione 
penale ordinaria»16.

È evidente come tale definizione sia al centro del dibattito che 
ruota attorno al tema del trattamento degli autori di reato con disa-
gio psichico17, in quanto tocca alcuni nervi scoperti ben noti agli ad-
detti ai lavori: il ruolo e l’impatto delle perizie in sede processuale, le 
relazioni tra i vari attori coinvolti nella presa in carico e, soprattutto, 

14 Per un approfondimento sul tema si rinvia ai capitoli di P.A. Allegri e M. Mi-
ravalle contenuti nel presente volume.

15 J. Lowman, R. Menzies e T. Palys, Transcarceration; essays in the Sociology 
of Social Control, Aldershot, 1987.

16 Cfr. F. Corleone (a cura di), Il muro dell’imputabilità. Dopo la scelta 
dell’OPG, una scelta radicale, Fiesole, 2019, p. 153.

17 Sul punto occorre sottolineare in particolare l’impatto della sentenza n. 9163 
dell’8 marzo 2005 delle Sezioni Unite della Corte di Cassazione, che ha inserito i 
disturbi di personalità tra i fattori che possono escludere o limitare la capacità di 
intendere e di volere (per una descrizione dettagliata si rimanda al contributo di F. 
Pennazio, V. Villari in questo volume). L’aleatorietà del concetto di «disturbo 
di personalità» ha inevitabilmente scoperchiato e messo in evidenza le criticità che 
derivano dall’applicazione dei concetti stessi di imputabilità e semi-imputabilità. Sul 
piano sociologico, si tratta di un interessante esempio di applicazione delle catego-
rizzazioni e del loro impatto soprattutto in termini di processi di criminalizzazione 
secondaria (intesa come la selezione di quegli individui o gruppi sociali concreta-
mente perseguiti come criminali). Sui processi di criminalizzazione, indagati soprat-
tutto dai contributi teorici ed empirici di matrice costruzionista e critica, si rimanda, 
su tutti, a A. Baratta, Criminologia critica e critica del diritto penale. Introduzione 
alla sociologia giuridico-penale, Milano, 2019.
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lo status e la collocazione nel contesto sociale e giuridico degli stessi 
soggetti che vengono così etichettati18.

Si tratta, inoltre, di una delle questioni considerate più critiche 
sostanzialmente da tutti gli operatori coinvolti nella ricerca di cui qui 
si presentano alcuni risultati, a prescindere dalla categoria professio-
nale di appartenenza (psichiatri, psicologi, educatori, infermieri, as-
sistenti sociali, ecc.), sia che si tratti dei ruoli dirigenziali che di quei 
professionisti maggiormente a contatto con i pazienti. Non tutti li 
definiscono cripto-imputabili, ma tutti hanno ben chiaro il prototipo 
di paziente considerato «difficile»: non compliante, spesso tossico-
dipendente/in doppia diagnosi, aggressivo, restio a sottoporsi a un 
trattamento terapeutico. Più in generale, si tratta di quei soggetti che 
si ritiene mettano in atto comportamenti anti-sociali. Si legga, a titolo 
esemplificativo, questo interessante confronto fra operatori nell’am-
bito di un’equipe di coordinamento, che ben descrive un paziente 
unanimemente considerato «difficile»:

– è stato provato di tutto… a farlo stare in casa da solo, in comunità… 
Non si riesce a trovare una soluzione per C.

– per capirci, noi ci troviamo ancora in pochissimi casi, alle prese con i 
problemi di gestione di persone che hanno storie lunghissime, qui stia-
mo parlando di C., che stava in OPG nel 2007, è stato ad Aversa, a 
Napoli, a Barcellona…

– è stato ovunque, si è provato di tutto con lui, ma anche a livello di 
comunità, ti ripeto c’è stato pure quel periodo in cui lui è stato in appar-
tamento, da solo, con un operatore, in modo di cercare di dargli degli 
spazi, delle cose, di seguirlo meglio… di tutto abbiamo provato

– è stato per tutto il 2018, tutto il 2019, parte del 2020 dimesso, in carico 
al DSM per capirci… rientrato in REMS per un allontanamento

– è complesso proprio… scappò dalla struttura, ha fatto di tutto, ha pic-
chiato gli operatori (sorride, nda), si sono provate anche strutture di-
verse… si è provata una struttura in Puglia… però non lo so, con lui è 
complesso proprio con C. eh?

– sì, stiamo parlando per capirci di una persona che non ha un distur-
bo psichiatrico, ma ha un disturbo anti-sociale e quant’altro, siamo 
in quelle situazioni che sono problematiche per loro natura, cioè met-
tiamo così, stiamo parlando probabilmente di un cripto-imputabile… 
però c’ha una storia talmente lunga…

(equipe coordinamento regionale)

18 Il rimando qui è evidentemente a quel settore di studi che, a partire da Gof-
fman, ha applicato i principali postulati della teoria dell’etichettamento ai sogget-
ti con disagio psichico. E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi 
dell’eslcusione, Torino, 2001; Id., Stigma. L’identità negata, Verona, 2003.
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Un elemento riportato da pressoché tutti gli operatori riguarda 
il rischio che questi soggetti rappresentano in termini di rottura dei 
delicati equilibri che si devono mantenere all’interno di una struttura 
come quella di una REMS. Si tratta infatti di strutture comunitarie, 
piccole, in cui la quotidianità è caratterizzata da un’alta densità di 
condivisione degli spazi, in cui gli equilibri relazionali sono reputati 
fondamentali perché non si sviluppino situazioni di difficile gestio-
ne19. In tal senso, la presenza di un certo numero di soggetti così 
categorizzati costituirebbe un forte rischio di destabilizzazione degli 
equilibri della struttura.

La difficoltà, aggiungerei io, che ci sono anche dei pazienti che non ri-
entrano nella sfera psichiatrica, quindi la gestione è sicuramente diversa 
rispetto a quella che è una gestione di un paziente psichiatrico […] sono 
quegli ospiti che purtroppo arrivando in REMS creano più disagi, per-
ché creano dei conflitti, delle dinamiche di gruppo nettamente diverse, 
quando si crea un gruppo tra i pazienti psichiatrici, il paziente che non è 
psichiatrico sconvolge tutto l’equilibrio di quel gruppo, quindi è di diffi-
cile gestione, spesso noi riserviamo parecchio tempo a risolvere delle pro-
blematiche che appunto sono dovute da questi soggetti, da questi ospiti.

(educatrice, REMS)

L’impatto sul gruppo era perché in questo periodo difficile, in cui ave-
vamo tutte queste situazioni di tensione, ovviamente l’attenzione era 
sempre proiettata verso questo paziente principalmente, quindi togliendo 
anche delle attenzioni e del tempo agli altri utenti. E questa cosa diciamo 
che dopo una decina di giorni comunque ha creato degli scombussola-
menti anche su pazienti che in realtà non hanno dato mai nessun tipo di 
problema e che hanno iniziato comunque ad avere delle reazioni come 
per dire «se li chiamate per lui i Carabinieri li dovete chiamare anche per 
me perché neanche io sto più bene, anch’io voglio andarmene».

(infermiera, REMS)

Tali pazienti assorbirebbero molte energie degli operatori coin-
volti, il che andrebbe a discapito dei pazienti considerati davvero 
psichiatrici. Inoltre emerge tra gli operatori delle REMS spesso l’idea 
della mancanza di competenze professionali nella gestione delle pro-
blematiche espresse da persone borderline, in doppia diagnosi, ecc.

19 La questione della fragilità degli equilibri che vengono a costituirsi all’interno 
di una REMS è stata di recente evidenziata anche da F. Cancellaro, Le nuove Re-
sidenze per le misure di sicurezza viste da vicino. Un’indagine sui percorsi biografici 
e giudiziari degli internati nelle REMS di Ceccano e Pontecorvo, in Sociologia del 
diritto, 2, 2019, pp. 111-136.
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Diciamo che spesso i provvisori sono pazienti legati all’area delle tossico-
dipendenze e quant’altro, no, il paziente psichiatrico che ha ricevuto una 
sentenza definitiva per incapacità, quindi con diagnosi di primo livello, 
quindi schizofrenie o quant’altro, sono una tipologia di pazienti su cui si 
può strutturare meglio una tipologia di intervento, almeno per come noi 
abbiamo inteso di strutturare il nostro intervento riabilitativo perché il 
nostro intervento è mirato, diciamo così, al di là di questa fase pandemi-
ca, è stato mirato alla socializzazione massima nel luogo dove è situata la 
REMS. Cioè la REMS è situata in una piccola comunità di circa 700 abi-
tanti e ciò che ci siamo subito messi in testa era fare in modo che la REMS 
fosse una parte del paese, ma io direi che a un certo punto il paese doveva 
essere parte della REMS, cioè c’è stata un’osmosi, per cui i pazienti hanno 
avuto sempre la possibilità di frequentare la comunità locale, di andare al 
bar, di andare a messa, di frequentare così come tutti i cittadini, di andare 
dal medico di famiglia, cioè abbiamo inteso di lavorare nell’ambito di 
un’istituzione, di una capacità di socializzazione massima, mettendo al 
primo posto ovviamente trattamenti farmacologici dove erano necessari, 
trattamenti riabilitativi, ma grosso obiettivo era quello della socializza-
zione, lo abbiamo fatto in maniera anche spinta, fino ad oggi è andato 
bene. Chiaro che questo è più difficile laddove ci sono personalità che 
magari hanno problematiche altre, dipendenza o quant’altro insomma.

(psichiatra, REMS)

La preoccupazione che emerge dagli operatori è sostanzialmente 
duplice: da un lato, viene espressa in termini di incapacità di gestire 
talune problematiche e di difficoltà a perseguire dunque la propria 
mission professionale/istituzionale. Nel caso qui sopra richiama-
to, questo si traduce per esempio anche nella difficoltà a persegui-
re l’obiettivo della risocializzazione nel contesto in cui è collocata 
la REMS, per via del difficile superamento del pregiudizio verso i 
pazienti da parte della comunità, soprattutto nei confronti dei pa-
zienti «difficili». Qui emerge il doppio/triplo/multiplo stigma verso 
soggetti che sono considerati, prima ancora che pazienti psichiatrici, 
tossicodipendenti, delinquenti, ecc. Quello di sick-role20 diventa sta-
tus ausiliario rispetto a quelli di tossicodipendente, criminale, ecc., 
che vengono considerati alternativamente status egemoni e dunque 
maggiormente caratterizzanti il soggetto in questione21.

20 Il concetto di sick-role è stato coniato da Parsons per identificare una sorta 
di «deviante involontario», con una certa attenuazione dunque della responsabilità 
nella non conformità alle norme. T. Parsons, The Sick Role and the Role of the 
Physician Reconsidered, in Health and Society, 53, 3, pp. 257-278.

21 La distinzione tra status egemone e status ausiliari è stata introdotta da E. Hu-
ghes, Dilemmas and Contradictions of Status, in American Journal of Sociology, 50, 
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In secondo luogo, emerge più volte la necessità di tutelare gli «al-
tri» ospiti da chi viene identificato come problematico. Tale preoccu-
pazione peraltro pare trasversale a vari servizi. È quanto emerso per 
esempio anche nelle interviste agli operatori di comunità terapeuti-
che, i quali spesso evidenziano proprio la grossa difficoltà di inserire 
tali soggetti all’interno di contesti di gruppo, per cui è forte la neces-
sità da loro avvertita di tutelare gli «altri» pazienti. In tal senso gli 
operatori, pur riconoscendo e affermando la complessità dei percorsi 
di vita individuali, paiono avere ben chiara la distinzione tra tipolo-
gie di pazienti e condividere e dare per scontata la categorizzazione 
del cripto-imputabile come soggetto problematico, scomodo e su cui 
non è facile intervenire né prospettare percorsi di re-inclusione nel 
contesto territoriale.

3. Aree di confine: aggressività, paura e la metafora della sporcizia

Queste sono le solite storie. È un ex tossicomane di lunga data, adesso 
c’ha un quadro, a mio parere di deterioramento insomma, in cui s’inne-
stano anche sintomi psicotici, quindi molto spesso gli hanno dovuto fare 
un haldol vegano che lui rifiuta sistematicamente. Lui ha fatto per tanti 
anni l’alcover per cui è diventato anche dipendente da alcover. Ma tutto 
questo gli ha determinato, secondo me, sempre un grave deterioramento, 
lui figurati che è giovane, c’ha tra i 40 e i 45 anni credo, c’ha questo dete-
rioramento e un innesto psicotico che molto spesso non ci riesci a parlare 
più di tanto anche perché delira insomma. […] Fuori non riesce a stare, 
è pericolosissimo, minaccia il padre anziano ottantenne, c’ha anche una 
famiglia con una storia di tipo delinquenziale, da quello che ho capito 
io, non lui personalmente, mi pare il fratello, quindi il contesto è anche 
quello che è, però non riescono a gestirlo in famiglia, è pericoloso, non ha 
mai voluto accettare una comunità, cosa che insomma i colleghi si erano 
anche attivati, lui non aderiva, lui praticamente scappa da tutto, gli han-
no dovuto pure fare un TSO quando stava fuori e gli hanno dovuto fare 
l’haldol vegano per contenerlo.

(psichiatra, equipe coordinamento regionale)

Tu mi riporti il paziente in REMS, paziente che in realtà non dovrebbe 
stare in una struttura sanitaria, perché a nostro parere non è gestibile una 

5, pp. 353-359 e poi ripresa dalla teoria dell’etichettamento per argomentare il modo 
in cui la reazione sociale al comportamento deviante o criminale fa sì che quello di 
deviante/criminale diventi sempre status egemone, mentre gli altri status in capo al 
soggetto passano necessariamente in secondo piano.
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persona del genere in una struttura sanitaria e non è neanche corretto che 
si chieda ai sanitari di gestire una persona così che non viene neanche ge-
stita dalla polizia, allora io credo che forse almeno noi sanitari dovremmo 
avere una voce comune, questo è un po’ quello che penso io […] Ci sono 
delle modalità comportamentali delinquenziali, una struttura fisica di una 
persona di un metro e novanta che utilizza metabolizzanti e quando non li 
utilizza comunque fa palestra, per cui è veramente violento e pericoloso…

(psichiatra, equipe coordinamento regionale)

Le categorie della violenza e dell’aggressività vengono simboli-
camente e materialmente rappresentate attraverso il riferimento alla 
stazza, alla mole di questi pazienti, che costituiscono fonte di paura 
per molti operatori, ma anche di senso di inadeguatezza del tipo di 
intervento sanitario adottato. Per descrivere le situazioni più critiche, 
spesso si aggiunge la metafora della «sporcizia». Si tratterebbe cioè 
di casi che approdano alla REMS perché i servizi dei territori non se 
ne vogliono occupare, in quanto situazioni complesse, per cui si ri-
scontra ovunque incertezza rispetto ai possibili interventi da attuare.

Sono comunque quelle situazioni sporche di cui si parlava prima, ma 
d’altronde a noi arrivano quasi esclusivamente queste situazioni sporche 
no? Cioè lo schizofrenico ormai è destinato ai territori, noi non li vedre-
mo più secondo me.

(psichiatra, equipe coordinamento regionale)

Questi sono un po’ i cul de sac dell’area territoriale, cioè sono un po’ le 
aree dove i territori non si sporcano le mani, perché son pazienti difficili. 
Son pazienti difficili con cui nessuno ci vuole avere a che fare.

(psichiatra, REMS)

La metafora della sporcizia è stata in letteratura spesso associata 
all’eccedenza22. Le impurità rappresentano un rischio soprattutto in 
termini di contaminazione, sia all’interno del corpo, sia all’esterno. 
Se intendiamo la REMS come corpo, la contaminazione può dunque 

22 In tema di sicurezza urbana, ad esempio, Pitch (p. 17) ha messo in luce l’ef-
fetto simbolico delle ordinanze sindacali volte a cacciar fuori lo «sporco», il quale 
«ha a che vedere con tutto ciò che eccede, tutto ciò che è contaminante, impuro. Gli 
eccessi variano a seconda dei tempi e delle circostanze, ciò che è considerato impuro 
e contaminante invece si moltiplica, si allarga continuamente, per un verso all’inter-
no, comprendendo non solo il corpo in quanto tale, ma parti sempre più piccole del 
corpo stesso, e per altro verso all’esterno, dai confini della propria casa alla città e 
poi a porzioni sempre più vaste del mondo», T. Pitch, Il decoro, ovvero: questo non 
è (era)? Un paese per giovani, in Studi sulla questione criminale, 3 2011, pp. 13-23.
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riguardare sia gli altri pazienti presenti nella struttura, sia, all’ester-
no, la comunità nel suo complesso. E questo si ricollega alle criticità 
più sopra evidenziate in termini di possibilità di attivare percorsi di 
risocializzazione attraverso il coinvolgimento della e nella comunità 
territoriale di appartenenza.

Sono estremamente rari i casi in cui gli operatori manifestano un’a-
pertura, una disponibilità all’ampliamento dell’accoglienza. In altre pa-
role, sono pochi gli operatori (che in genere fanno riferimento a una 
posizione minoritaria all’interno della categoria degli psichiatri) che 
riconoscono la necessità di superare logiche di ragionamento a com-
partimenti stagni, in modalità parcellizzante e di specializzazione degli 
interventi. Questa minoranza di operatori evidenzia come si tratti di 
situazioni che si trovano in aree di confine, trasversali a vari ambiti di 
intervento e nei confronti delle quali, come vedremo, quasi tutti gli altri 
attori coinvolti mettono in atto strategie di de-responsabilizzazione.

Se il Dipartimento di Salute Mentale continua, sto parlando in generale, 
si dispone dicendo «io mi occupo soltanto dei miei», per cui se ha un pro-
blema di dipendenze non mi interessa, se ha un problema di disabilità 
non mi interessa, ecc. ecc., non se ne esce, perché il DSM è il tramite. 
Il DSM ha l’obbligo di prendere in carico chiunque abbia una misura 
di sicurezza di questo tipo e di definire all’interno della sua azienda gli 
effettivi bisogni, esplicitata questa regolamentazione con particolare ri-
ferimento proprio a disabilità, condizioni di questo tipo e disturbo da 
dipendenza […] sono, se volessi semplificarla, direi che sono delle situa-
zioni, delle aree di confine, con la salute mentale.

(psichiatra, equipe coordinamento regionale)

Non possiamo mettere nei manuali diagnostici i disturbi di personalità e 
poi lamentarci che vengano diagnosticati. La variabile determinante è il 
contesto di vita…

(operatore, comunità terapeutica)

Qualche testimonianza di prese in carico di questi soggetti anda-
te a buon fine esiste, anche nel caso specifico di pazienti che hanno 
avuto dei percorsi complessi fatti di doppia diagnosi, tossicodipen-
denza, aggressività, ma che, se accolti in REMS in maniera adeguata, 
come necessario in un percorso di «comunità», alla fine portano a una 
re-inclusione nel territorio. Si tratta di esempi «virtuosi» dunque, in 
termini di gestione alla fine efficace di pazienti anti-sociali, così come 
esiste qua e là la manifestazione di disponibilità a farsi carico di queste 
situazioni ritenute ampiamente critiche e di difficile gestione. Ma si 
tratta per l’appunto di rare eccezioni, mentre l’opinione più diffusa è 
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quella di chi ritiene necessario (ed esprime pertanto l’istanza di) tro-
vare un’altra destinazione per gli utenti considerati cripto-imputabili.

La riluttanza di molti operatori a prendere in carico i pazienti dif-
ficili spesso viene ricondotta alla minor propensione di questi sog-
getti a rispettare le regole. Si legga a tal proposito il seguente estratto 
da un focus group con medici psichiatri.

Domanda: qual è la più grande difficoltà che incontrate nel vostro lavoro?
Medico_1 e Medico_2: il rispetto delle regole
Domanda: in che senso?
Medico_1: nel senso che per la tipologia di pazienti che arrivano qui sono 
nella maggior parte dei casi persone che non hanno mai saputo rispettare 
le regole o non le hanno mai subite, nessuno gliele ha mai imposte, quindi 
qui forse duro penso sia questo.
Domanda: potete farci un esempio concreto di questo
Medico_2: anche… noi siamo adesso chiuse dentro a chiave (dentro al 
piccolo ufficio intende, nda) perché già hanno bussato e abbiamo detto 
che siamo impegnate, che abbiamo una videoconferenza in atto ma con-
tinuano a bussare e chiederci….
Medico_1: cose qualsiasi
Medico_2: cose qualsiasi, anche semplicemente fare una telefonata

(focus group medici, REMS)

Sebbene molti operatori ribadiscano con forza che le strutture in 
cui operano e il loro mandato professionale sono ben distanti dai di-
spositivi di controllo che connotavano gli OPG, la REMS, ma altresì le 
comunità psichiatriche, mantengono evidentemente un ruolo discipli-
nare che viene spesso rappresentato attraverso il riferimento alla pro-
pensione dei pazienti a rispettare o meno le regole. Da questo punto 
di vista, la dislocazione dell’ossessione correzionale evidenzia confini 
offuscati tra sistemi di disciplina sia pure non penale ma «rafforzati» e 
sistemi di disciplina «soffici» e «aperti»23. In tal senso restano sfumati 
i confini tra gestione comunitaria del paziente psichiatrico autore di 
reato e rischi di re-istituzionalizzazione in contenitori più piccoli24.

23 M. Pavarini, Fuori dalle mura del carcere. La dislocazione dell’ossessione cor-
rezionale, in Dei delitti e delle pene, 2, 1986, pp. 251-287 (p. 272)

24 T. Bellinvia, Comunità terapeutiche o piccole istituzioni totali? La riabilita-
zione psichiatrica e le sue contraddizioni, in Studi sulla questione criminale, 3, 2014, 
pp. 7-25; sul punto si vedano anche M.G. Giannichedda, Introduzione, L’utopia 
della realtà, Franco Basaglia e l’impresa della sua vita, in F. Basaglia, L’utopia della 
realtà, Torino, 2005, pp. VII-LII, nonché le riflessioni sul raffronto fra le insoppor-
tabili «istituzioni violente» e le almeno apparentemente più sopportabili «istituzioni 
tenere», M. Miravalle, Roba da matti. Il difficile superamento degli Ospedali Psi-
chiatrici Giudiziari, Torino, 2015, p. 195.
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4. Un passo indietro. Le perizie, tra imputabilità e medicina difensiva

Il grosso problema vero è la tipologia di pazienti che arriva e che dovreb-
bero essere screenati meglio da un punto di vista, diciamo, delle perizie. Il 
grosso problema sono le perizie. Quindi siamo noi psichiatri, nel senso che 
quando arrivano persone con patologie psichiatriche vere, conclamate, 
noi non abbiamo nessun problema di gestione. Le persone a cui vengo-
no date patologie psichiatriche che riguardano l’area dell’antisocialità, 
quindi l’area delle dipendenze e quant’altro, ovviamente la REMS è in 
sofferenza. Quindi tutta l’area della marginalità non psichiatrica, in sen-
so strutturale, questo crea delle grandissime difficoltà.

(psichiatra, REMS)

Quello delle perizie è un tema spinosissimo, definito come criti-
cità da moltissimi degli operatori delle REMS. Emerge innanzitutto 
la percezione diffusa di un certo livello di non corrispondenza tra 
quanto scritto nelle perizie (alla base della definizione di imputabili-
tà, semi-imputabilità o non imputabilità) e quanto riscontrato dagli 
operatori che poi prendono in carico i pazienti25. Su questo alcuni 
operatori evidenziano un’incongruenza tutta interna all’area della 
psichiatria, considerato che coloro che fanno le perizie e coloro che 
spesso poi ne lamentano la non fondatezza appartengono a questa 
stessa categoria professionale. L’interrogativo quindi diventa: perché 
tali incongruenze, all’interno della stessa professione? Le proposte 
interpretative sono varie: da un lato c’è chi fa riferimento al modo in 
cui vengono formati e selezionati i periti e, più in generale, alla cultu-
ra professionale che si sviluppa all’interno di un tribunale.

Il problema è che qui andiamo ad aprire un argomento ancora più deli-
cato, cioè sulla formazione dei periti, su chi fa le perizie psichiatriche, su 
come vengono selezionati i periti da parte dei giudici, va bè qui apriamo 
un capitolo enorme, enorme, veramente enorme. Sono esclusi i servizi 

25 Con le efficaci parole di Pavarini (p.150) «La perizia psichiatrica – quella che 
dovrebbe confermare scientificamente tanto dell’incapacità di intendere e volere 
quanto della pericolosità del prosciolto  – si svela socialmente come occasione di 
ulteriori finzioni. Mente il giudice, affidando la perizia d’ufficio a quel psichiatra 
che «canta» proprio come a lui piace ascoltare. Mente lo psichiatra, «inventandosi» 
un qualche vaneggiamento che sappia di scienza, ma che aggrada il giudice. Ma c’è 
anche e sempre più lo psichiatra che riconosce quanto il proprio sapere sia incerto, 
sovente equivoco se chiamato ad intendere il passato rispetto ad una categoria nor-
mativa quale la imputabilità o a scrutare il futuro del sofferente periziato rispetto 
ad una valutazione di pericolosità», M. Pavarini, Il folle che delinque: rapsodia sul 
margine, in Psichiatria e Giustizia, 1, 2011, pp. 145-154.
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pubblici per esempio da queste valutazioni, non c’è interfaccia tra perito 
e servizio pubblico, insomma c’è molta materia su cui si può discutere, 
sicuramente, sicuramente. Chiaro che io dico i primi responsabili siamo 
noi eh, noi psichiatri. Poi la materia è estensibile in qualche modo, però… 
certo che siamo noi responsabili, noi psichiatri che facciamo le perizie.

(psichiatra, REMS)

Altri operatori fanno riferimento alla variabile tempo. Le perizie 
vengono prodotte in seguito ad osservazioni molti brevi, nei con-
fronti di soggetti che non si conoscono se non attraverso pochi e bre-
vi incontri e le cui storie di vita vengono sostanzialmente ricostruite 
dalla lettura di fascicoli. Ben diverso è il livello di conoscenza del pa-
ziente da parte degli operatori delle REMS, luogo che consentirebbe 
un’osservazione quotidiana costante, approfondita e nel lungo pe-
riodo. La variabile tempo viene dunque considerata spesso dirimente 
per l’individuazione di un trattamento efficace.

Medico_2: Il problema per noi alla base sono le perizie fatte dai nostri 
colleghi con diagnosi importanti psichiatriche ma che secondo noi in un 
tempo di osservazione di tre o quattro mesi abbiamo capito che non cor-
rispondono alla realtà. Quindi quello che secondo noi non funziona è 
questo passaggio, o quanto meno permettere poi dopo un periodo di os-
servazione anche a noi che lavoriamo qui dentro di comunicare al giudice 
determinate cose che abbiamo visto ed eventualmente cambiare…
Medico_1: il percorso
Medico_2: il percorso del paziente stesso. Il problema è che un perito fa 
una perizia dopo aver visto una persona per 30 minuti al massimo, 40 
minuti e quindi…
Medico_1: il periodo di osservazione è brevissimo
Medico_2: allora probabilmente in quella mezzora di visita fa un certo 
tipo di diagnosi. E secondo noi è troppo poco per fare una diagnosi psi-
chiatrica. Cioè noi qui abbiamo pazienti con diagnosi di schizofrenia e 
invece per noi assolutamente non è così.

(focus group medici, REMS)

C’è poi chi mette in luce un atteggiamento difensivo, tipico della 
medicina soprattutto quando si trova ad interagire con il campo giu-
ridico e giudiziario nello specifico26.

Medico_1: Chiunque fa le perizie, ma ti parlo del 90%, non dirà mai che 
qualsiasi paziente, tossico, non tossico, psichiatrico ecc., non sia pericoloso. 

26 Sul tema, ampio e complesso, della medicina difensiva si rimanda a F. Poggi, 
La medicina difensiva, Modena, 2018 e a M. Bobbio, Troppa medicina. Un uso ec-
cessivo può nuocere alla salute, Torino, 2017, p. 97 ss.
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È una medicina difensivistica che bisogna smontare. E questa è la logica, 
loro hanno il loro consulente privato, che ovviamente cerca sempre di 
tutelarsi, nel bene e nel male.
Medico_2: scusami, però il consulente privato è un nostro collega eh?

(equipe coordinamento regionale)

Il tema delle perizie evoca spesso indirettamente anche l’immagi-
ne di uno scollamento tra i vari pezzi dell’intervento proposto. Da 
più parti emerge in questo senso una richiesta ad un maggior con-
fronto con i periti (oltre che, come vedremo, più in generale con i 
servizi territoriali), che nella percezione degli operatori consentireb-
be di avere una maggiore reciproca consapevolezza del tipo di inter-
vento attuato e strutturare meglio i percorsi.

5. Dunque, dove mandarli? L’assenza della rete e del territorio

Dato per assodato e per quasi unanimemente condiviso (tranne le 
eccezioni di cui si è trattato più sopra) che la REMS non è la destina-
zione ritenuta adeguata per i soggetti definiti cripto-imputabili, la ri-
flessione sulle possibili collocazioni alternative apre a diversi scenari. 
Per qualcuno, la soluzione è il carcere.

Domanda: e questi pazienti dove dovrebbero andare, detto in maniera 
brutale, secondo lei?
Medico: in carcere (seccamente!).
Domanda: perché non hanno una patologia psichiatrica?
Medico: no. Anche per quanto riguarda i tossicodipendenti…
Domanda: voi avete molti casi di doppia diagnosi?
Medico: sì noi abbiamo molti casi con doppia diagnosi
Domanda: cioè per capirci su 20 pazienti più o meno?
Medico: dieci.
Domanda: metà…
Medico: sì, la metà sono tossicodipendenti

(focus group medici, REMS)

Parte degli operatori dunque sostanzialmente sarebbe favorevole 
all’idea del superamento del doppio binario e al trattamento dei cosid-
detti cripto-imputabili attraverso la pena anziché la misura di sicurez-
za27. Da questo punto di vista, c’è chi ritiene che anche per i destinatari 
della misura questa potrebbe essere un’ipotesi preferibile, sia in termi-

27 Per la ricostruzione del dibattito che ruota attorno al doppio binario si ri-
manda in particolare al contributo di M. Pelissero pubblicato nel presente volume.
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ni di certezza dei tempi della pena rispetto all’incertezza della misura 
di sicurezza, sia in termini di minor/diversa stigmatizzazione28.

Ovvio che loro, cosa preferiscono del carcere rispetto a qua è innanzitutto 
che in carcere sei un delinquente e delinquente è meglio che un matto. 
Cioè io preferisco definirmi delinquente, ma non un matto. Seconda cosa 
è: io in carcere ho finito la mia pena? Ciao, arrivederci e grazie, io esco di 
qua. Qui io finisco la misura? Continuo in una comunità.

(focus group operatori, REMS)

Più in generale, risulta comunque diffusa la convinzione della ne-
cessità del contenimento, che sia in carcere o all’interno di qualche 
altro tipo di istituzione.

Ad esempio, ci sono dei giovani che oltre a commettere reati che magari, 
insomma, dai più gravi ai meno gravi, hanno dei comportamenti molto 
auto-distruttivi. Il fatto di avere un contenimento anche – ovviamente non 
sono qui solo per quello, no? – però c’è anche questa componente qua, no? 
che magari un contenimento di quel tipo vale a salvare una vita. Non è 
questo il focus principale, però è una cosa marginale, però non irrilevante 
per alcuni giovani, perché poi hanno tutta la vita davanti e allora lì è im-
portante magari fare un’attenzione di questo tipo. […] serve un passaggio 
diciamo ospedaliero sicuramente, che io vedo rappresentato nella REMS, 
perché in una fase, dopo uno scompenso psichico e dopo aver commesso 
un reato causato dallo scompenso, il paziente ha bisogno di contenimento, 
anche di contenimento fisico nel senso di stare in un posto chiuso, protetto.

(operatore, comunità)

L’idea che il contenimento, se non in termini di contenzione mec-
canica, certamente in termini fisici, ossia come costrizione dei corpi 
all’interno di strutture chiuse, sia utile e auspicabile in quanto «proteg-
ge» da se stessi e da comportamenti autodistruttivi, evoca una valenza 
«terapeutica» del contenimento stesso, che rimanda al tema più gene-
rale della medicalizzazione che produce controllo sociale e dell’am-
bivalenza tra lo stesso trattamento terapeutico e quello disciplinare29.

28 Questa considerazione si pone tuttavia in contrasto con l’idea, ben più diffusa, 
che la categoria della semi o non imputabilità si configuri come una possibilità cui 
appellarsi per evitare la pena e la carcerazione. La definizione di sick role, in questo 
caso, verrebbe in sostegno alla strategia, messa in atto in sede processuale, per contra-
stare il processo di criminalizzazione nella fase dell’esecuzione penale. Un rilevante 
approfondimento di ricerca empirica, in una cornice teorica di stampo costruzionista/
conflittualista, avrebbe ad oggetto proprio le diseguaglianze nei percorsi dei soggetti a 
seconda della disponibilità di risorse attivabili in primis in sede processuale.

29 Cfr. L. Gariglio, «La contenzione meccanica… è terapeutica» Tecniche di-
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Tali considerazioni sono in una certa misura collegate peraltro 
anche alla percezione, ampiamente diffusa e condivisa, rispetto alla 
grave assenza del territorio: i dipartimenti di salute mentale e tutte le 
articolazioni territoriali sarebbero sostanzialmente molto restii alla 
presa in carico di queste categorie dei pazienti.

Coordinatrice infermieristica: abbiamo un paziente che ci chiama quasi 
tutte le settimane, che abbiamo accompagnato su un territorio che non 
avevano fatto nulla per lui, quando noi l’abbiamo accompagnato, io, 
l’assistente sociale e un’altra collega, lui ci teneva strette, perché aveva 
capito che non c’era niente per lui, e tanto è vero che poi l’hanno messo in 
una tendopoli, credo (guarda gli altri per conferma, nda).
Psicologa: in una roulotte
Coordinatrice infermieristica: in una roulotte, e lì sta ancora. È un anno? 
(chiede conferma agli altri, nda)
Psichiatra: sì è un anno
Assistente sociale: dottore’, quando io l’ho accompagnato con la collega, 
ho dovuto lottare con la collega del territorio, perché diceva che non era 
di sua competenza, con tanto di documentazione inviata da noi, che do-
veva provvedere a collocare…
Coordinatrice infermieristica: e noi con i nostri cellulari abbiamo cercato 
una collocazione momentanea
Assistente sociale: che il paziente ha dovuto pagare
Coordinatrice infermieristica: che il paziente ha dovuto pagare con i suoi 
soldi
Assistente sociale: noi siamo tornate in struttura proprio disperate, pro-
prio sconfortate al 100% perché questo povero cristo, dopo tanto tempo 
che è stato qui, accolto, ben inserito, si è trovato di nuovo da solo
Coordinatrice infermieristica: le lascio immaginare che le comprammo il 
pranzo e la cena, perché nemmeno questo aveva
Assistente sociale: purtroppo noi ci occupiamo anche di questo dottore, 
perché molti di questi pazienti non hanno soldi, oppure hanno una pic-
cola pensione di invalidità che gli basta 10 giorni, perché fumano due, 
tre pacchetti al giorno, voi sapete che i pazienti malati mentali hanno 
questa brutta abitudine di fumare moltissimo, quindi hanno pochi soldi, 
noi dobbiamo provvedere, fra di noi facciamo colletta, facciamo sacrifici 
per farli stare a loro agio, per farli stare bene
Coordinatrice infermieristica: per questo motivo le dicevo piangono poi 
quando se ne vanno

(focus group operatori, REMS)

scorsive di neutralizzazione in un ospedale psichiatrico giudiziario, in Etnografia e 
ricerca qualitativa, 1, 2021, pp. 49-70; sul rapporto tra medicalizzazione e controllo 
sociale si rimanda a P. Conrad, Medicalization and Social Control, in Annual Re-
view of Sociology, 18, pp. 209-232.
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Emblematico è da questo punto di vista il racconto che emerge 
da questo estratto da un focus group, in cui i vari operatori di una 
REMS raccontano l’assenza del territorio e quello che pare rivelarsi 
un caso tipico di sviluppo di dipendenza istituzionale30, che denota 
peraltro la grande lontananza dall’obiettivo, spesso riportato dagli 
stessi operatori, del perseguimento dell’autonomia nei percorsi di 
reinserimento sul territorio.

6. Rimpalli di competenze e meccanismi di esclusione

Il cerchio si chiude quindi con l’amara constatazione che le perso-
ne si trovano a trascorrere lunghissimi periodi delle loro vite all’in-
terno delle REMS (o di comunità terapeutiche ad elevato livello di 
contenimento, entrambe considerate istituzioni totali secondo la de-
finizione classica31), sostanzialmente per mancanza di alternative.

– E sono quelle persone che quando le guardi dici ma noi cosa possiamo 
fare? non sappiamo perché sono qua, cioè…

– ma sì, che sono qua perché non possono essere altrove.
(focus group operatori, REMS)

Questo vale per tutti i pazienti che transitano in questi circuiti, 
ma a maggior ragione per coloro che vengono descritti come crip-
to-imputabili, in quanto nei loro confronti parrebbero riscontrarsi 
in maniera più frequente e accentuata quei meccanismi di derespon-
sabilizzazione e di rimpallo delle competenze, soprattutto qualora si 
tratti di persone aggressive e violente, resistenti alla compliance.

Amministratore: ecco io premetto non sono né psicologo né psichiatra, sono 
un amministrativo, però faccio questo lavoro da 32 anni, quello che posso 
dire è che se i pazienti non sono particolarmente violenti e aggressivi li pos-
siamo tenere tranquillamente. Siamo un pò, non dico alternativi alla REMS, 
però probabilmente vista la poca… il basso numero di posti in REMS, pro-
babilmente si potrebbe indirizzare alle REMS, non so se loro sono daccordo 
con me (riferito agli operatori, nda), i pazienti particolarmente aggressivi e 
violenti e noi possiamo funzionare benissimo con gli altri.

30 Sul tema della dipendenza istituzionale e, più in generale, nella relazione operato-
re-utente nei servizi sociali, cfr. O. De Leonardis, Il terzo eslcuso. Le istituzioni come 
vincolo e come risorse, Milano, 1990; Id., Verso un diritto dei legami sociali? Sguardi obli-
qui sulle metamorfosi della penalità, in Studi sulla questione criminale, IV, 1, pp. 15-40.

31 E. Goffman, Asylums, cit. Sul punto si rimanda al contributo di G. Torrente 
contenuto nel presente volume.
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Psichiatra: cerchiamo di capire se la nostra offerta, che è terapeutico ri-
abilitativa, quindi di cura e di acquisizione no della possibilità di vivere 
in un contesto insomma seguendo abbastanza le regole eccetera, quindi 
questa offerta terapeutico-riabilitativa è adeguata a quello che ci scrivo-
no. L’esempio di prima, se ci chiedono vigilanza e custodia, noi facciamo 
cura e riabilitazione, anche dei pazienti difficili, ma ci deve essere quello 
spazio lì, che è il nostro spazio prioritario. Detta così può essere un pò 
astratta, ma se ci mandano un paziente che è stato in tre REMS, no cos’e-
ra? (rivolto alle psicologhe, nda), tre volte in OPG, nella REMS, una se-
rie di reati infinita, mai stabilizzato, nessuna consapevolezza di malattia 
e ci chiedono vigilanza e custodia… rivolgetevi ad altri!

(focus group operatori, comunità terapeutica)

L’impressione che se ne ricava è quella della logica dello scaricabarile, 
per cui si assiste a una ritrosia nell’accogliere categorie di persone rite-
nute difficili da gestire, soprattutto da parte delle comunità terapeutiche, 
anche quelle maggiormente avvezze a trattare pazienti provenienti dalle 
REMS. Per quanto difficoltà comprensibile («Se sei nelle situazioni è 
diverso il problema. È molto diverso il problema, ve l’assicuro» - Psichia-
tra REMS), il risultato sistemico finale è che la REMS non svolga la sua 
funzione di extrema ratio, come previsto dalla legge, e che per queste 
persone di fatto i percorsi di istituzionalizzazione non abbiano mai fine.

C’è una persona complessa, difficile, che è difficile da trattare: REMS. 
Quindi la REMS non è come ultima istanza come dice la legge, no, la 
REMS non è l’ultima istanza di persone che non possono essere trattate 
altrove, in maniera alternativa. Invece la REMS diventa il primo step, se 
c’è posto nella REMS abbiamo risolto il problema, lo mettiamo lì dentro. 
[…] per scelta del magistrato, per l’assenza del servizio di salute mentale, 
per le difficoltà che hanno i servizi di seguire le persone complesse, i casi 
gravi, difficili come si faceva una volta quando c’erano ancora risorse, 
possibilità, ecc. quindi il rischio è che le REMS aumentino i loro posti letto 
proprio in virtù di questa richiesta securitaria no? Una logica sostanzial-
mente manicomiale, abbiamo bisogno di un posto altro dove scaricare 
l’incontrollabilità e la non adesione alle regole.

(operatore, comunità terapeutica)

Dalla testimonianza qui sopra, si evince in maniera emblematica il 
ruolo che la REMS svolge nel contesto più ampio del controllo penale 
delle eccedenze. Tale ruolo in parte viene svolto anche dalle comunità 
terapeutiche, laddove le differenze tra le prime e le seconde risulta-
no più sfumate e, in entrambi i casi, si metta in atto una logica prin-
cipalmente neutralizzante e di contenimento. La REMS/comunità 
terapeutica svolge sostanzialmente un ruolo di contenitore di quelle 
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marginalità sociali che, in epoca post-welfare e di sfiducia consolidata 
nell’inclusione32, non trovano collocazione nel contesto sociale più 
ampio. Se tali meccanismi di esclusione paiono per certi aspetti colpire 
la generalità degli ospiti delle REMS e delle comunità terapeutiche, in 
ragione dello stigma che li qualifica e della complessità che caratteriz-
za i loro percorsi di vita, quegli stessi meccanismi paiono più accen-
tuati qualora si tratti dei cosiddetti cripto-imputabili. In questo caso, 
infatti, i meccanismi di esclusione sono ancor più evidenti in quanto si 
tratta di soggetti cui la psichiatria e il mondo delle professioni sociali 
che operano nel contesto studiato non attribuiscono l’etichetta di pa-
ziente. Il cripto-imputabile non viene considerato un «vero» malato 
e dunque non merita la presa in carico da parte di servizi che per loro 
natura perseguono una mission «psichiatrica».

Sembra riscontrarsi in tale rappresentazione quel meccanismo ben 
descritto da Massimo Pavarini secondo cui ogni organizzazione so-
ciale sviluppa un atteggiamento che è al contempo bulimico e ano-
ressico nei confronti di chi è percepito come pericoloso: fagocita per 
neutralizzare la pericolosità attraverso l’inclusione nel corpo sociale 
e vomita fuori di sé tutto ciò che è percepito come estraneo ed ecce-
dente33. Ogni società svilupperebbe dunque al contempo meccanismi 
di inclusione, riservati ad una parte delle classi pericolose, soltanto 
però all’interno di una certa soglia, oltre alla quale si registra la mera 
esclusione34. Se caliamo tale meccanismo all’interno della micro-area 
della gestione dei pazienti autori di reato, riscontriamo una diffusa 
propensione degli operatori a mettere in atto tentativi di inclusione 
nei confronti dei «veri» pazienti, che, seppur essi stessi stigmatizzati e 
complessi, vengono considerati più meritevoli di attenzione e presa in 
carico, in quanto più complianti, rispettosi delle regole e degli equi-
libri della comunità in cui si trovano reclusi. Gli altri, le «situazioni 
sporche», diventano scarti sociali destinati a risposte di incapacitazio-
ne selettiva, alternativamente in carcere, nelle REMS o nelle comunità 
chiuse, intesi in questo caso come spazi custodiali che risultano di 
fatto estranei a qualunque logica trattamentale e correzionale.

32 D. Garland, La cultura del controllo, cit.
33 M. Pavarini, Processi di ricarcerizzazione nel mondo (Ovvero del dominio 

di un certo «punto di vista»), in Questione Giustizia, 2-3. 2004, pp. 415-435 (431).
34 È il meccanismo analogo a quello descritto da Wacquant relativamente allo 

«stato caritatevole», secondo cui le forme di sostegno, in epoca welfare destinate a 
una complessa e ampia platea di beneficiari, in epoca post-welfare vengono riservate 
esclusivamente a quella quota ristretta di cittadini, pur sempre ai margini del conte-
sto sociale, ma che mostrano una volontà di riscatto e dunque suscitano compassio-
ne (L. Wacquant, Punir, cit.).


