Desiderti, silenzi e rinunce. Esperienze di maternita
delle donne disabili ai tempi del Covid-19

di Ester Micalizzi

Introduzione

Genere ¢ disabilita continuano a viaggiare su due binari paralleli (Gar-
land-Thomson, 2004). Le donne disabili' sono (ancora) voci assenti nelle
ricerche, negli studi socio-antropologici, nelle teorie femministe e negli
studi di genere. Inoltre, le esperienze delle donne disabili adulte scarsamen-
te vengono raccontate nelle ricerche etnografiche nel contesto italiano. Del
resto, in un paese come I’Italia in cui la liberta riproduttiva’ (Petchesky,
1980) continua a essere problematica per la maggior parte delle donne, la
posizione delle donne disabili ¢ emblematica. Quando decidono di avere
figli, sperimentano limitazioni e difficolta nell’accesso alla genitorialita,
attraversando i confini e le intersezioni del sessismo e dell’abilismo incor-
porato dai saperi medici-esperti. La loro scelta di diventare madre ¢ spesso
scoraggiata, dissuasa o semplicemente non sostenuta in quanto ritenute ma-
dri incapaci di svolgere il lavoro di cura dei figli e di performare le norme
di femminilita egemonica (Malacrida, 2009; Frederick, 2017). La loro ri-
produzione ¢ modellata spesso da una serie di stereotipi e atteggiamenti

! In questo capitolo impiegher0 la prescrizione linguistica persona disabile (disabled
person) che fa riferimento all’identity-first language. All’interno della comunita disabile
viene utilizzata dalle persone e da attivisti e dalle attiviste disabili per rivendicare la loro
identita di minoranza oppressa. Al contrario la dicitura persone con disabilita (people with
disabilities) si riferisce al person-first language, ed ¢ utilizzata dalla Convenzione ONU sui
diritti delle persone con disabilita. Tale prescrizione si focalizza sul concetto e valorizzazio-
ne della persona anteponendola prima della condizione di disabilita.

2 Per “liberta riproduttiva” si intende il diritto delle donne di scegliere autonomamente e
responsabilmente in campo riproduttivo e che tali scelte siano rispettate e tutelate normati-
vamente. In questo contributo non ¢ possibile ripercorrere la genealogia di questo concetto e
per tale motivo rimando all’analisi di Petchesky (1980) e Cavaliere (2020) che mettono in
evidenza alcune tensioni all’interno di tale categoria. In particolar modo, le critiche che sol-
levano riguardano 1’enfasi sulla “scelta” e sull” “autonomia” delle donne in campo riprodut-
tivo poiché mascherano i vincoli strutturali e le barriere legali, economiche, politiche e so-
ciali.
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pregiudizievoli che impediscono alle donne di accedere all’assistenza sani-
taria ed avere informazioni e risorse necessarie per crescere un bambino. Si
trovano di fronte alla presunzione socio-culturale di creare famiglie “capo-
volte” in cui vi ¢ il rischio per i bambini di assumere la responsabilita di cu-
ra della loro madre (Thomas, 1997), oppure di trasmettere le loro menoma-
zioni ai figli o mettere in pericolo il corretto sviluppo psico-emotivo dei lo-
ro bambini attraverso lo stigma della disabilita (Frederick, 2017). Quando
decidono di non avere figli, all’opposto, nessuno problematizza tale scelta,
considerata owvia.

Nella maggior parte dei casi, le loro storie riproduttive sono state a lun-
go segnate da storie di limitazioni e restrizioni della loro liberta riproduttiva
(Petchesky, 1998) e le loro esperienze sono state escluse dai dibattiti del
femminismo mainstream (Morris, 1991; Wendell, 1996). Non a caso
nell’ultimo decennio a livello sociopolitico, alcune associazioni come
I’UILDM (Unione Italiana Lotta Distrofie Muscolari) e ’AISM (Associa-
zione Italiana Sclerosi Multipla) hanno avviato una serie di campagne® e di
indagini riguardo all’accesso delle donne disabili ai servizi di salute sessua-
le e riproduttiva®. Queste indagini evidenziano il percorso ad ostacoli
nell’accedere ai servizi ginecologici-ostetrici: dalla mancanza di accessibi-
lita degli ambulatori ginecologici-ostetrici, alla carenza di lettini regolabili
e adatti alle esigenze delle donne disabili o di strumentazioni adeguate a ef-
fettuare gli screening, 1’assenza di parcheggi accessibili, la scarsa forma-
zione del personale medico-sanitario.

Alla luce di questo scenario ¢ evidente domandarsi cosa accade ed ¢ ac-
caduto alle esperienze di gravidanza e di parto incarnate in corpi disabili ai
tempi della pandemia da Covid-19. Quali sono state le loro difficolta di ac-
cesso ai servizi ospedalieri, gia di per sé non adatti alla presa in carico delle
donne disabili in gravidanza? Quali sono le conseguenze della gestione del

3 Si veda ad esempio il sito: www.uildm.org/gruppo-donne-un-questionario-sulla-salute-
della-donna. L’UILDM sta portando avanti (da giugno 2021) un’indagine sul livello di ac-
cessibilita ai controlli legati alla salute della donna, approfondendo anche aspetti legati al
rapporto della persona con il proprio corpo, con la propria femminilita, con il corpo
dell’altro che si esprime nella sessualita e in percorsi dedicati alla maternita. Si veda anche il
sito: https://ondaosservatorio.it/it/progetto/mamma-con-la-sclerosi-multipla-semplicemente-
mamma/. La campagna “SM e Gravidanza: semplicemente mamma” in collaborazione con
la Fondazione Onda, Osservatorio Nazionale sulla salute della donna e di genere, realizzata
con il patrocinio di Sin - Societa Italiana Neurologia e Aism - Associazione Italiana Sclerosi
Multipla, e il contributo di Biogen Italia con 1’obiettivo di esplorare i bisogni insoddisfatti
delle donne con sclerosi multipla in riferimento al loro desiderio di maternita, alla gravidan-
za e alla genitorialita per informare, accompagnare e guidare le donne nel percorso dalla
programmazione della gravidanza all’allattamento.

#In questa sede non ¢ possibile fare una rassegna dei dati presenti nella letteratura scien-
tifica e in quella grigia riguardo al tema della salute riproduttiva e sessuale delle donne disa-
bili. Sarebbe interessante cercare di osservare e valutare criticamente questi dati attraverso
uno sguardo socio-antropologico che incrocia i dati “quantitativi” con i dati “etnografici”.
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parto e del post-parto in pandemia? (ad esempio, I’isolamento, la mancanza
di aiuti, la scarsa preparazione e attenzione del personale medico rispetto
alle loro esigenze durante il parto e durante il post-parto). A partire, quindi,
da questi interrogativi ¢ assumendo come postura accademica i Feminist
Disability Studies, questo capitolo presentera le esperienze-di alcune donne
con diverse menomazioni fisiche e raccontera le loro storie di attese, di ri-
nunce, di silenzi e di desideri riproduttivi in tempi pandemici (Mattalucci,
2017). Lo scopo del capitolo ¢ di contribuire ad un’analisi critica sulle
esperienze procreative’ e di maternita incarnate® (Lewiecki-Wilson e Cel-
lio, 2011; Tarasoff, 2017; 2018) in corpi disabili alla luce di un tempo sto-
rico di crisi causato dal Covid-19.

Il capitolo, pertanto, ¢ strutturato analiticamente in due parti.

Nella prima parte verranno presentati due excursus sul background teo-
rico all’interno del quale si muovono le mie analisi. Il primo sara una rico-
struzione teorica generale sui due principali paradigmi di riferimento negli
studi sulle disabilita — il modello medico-individualista e il modello sociale.
11 tentativo sara quello di mostrare le loro contrapposizioni e il modo in cui
il femminismo disabile sia critico nei confronti di entrambi questi modelli,
arrivando ad elaborare un modello materialista/incorporato sulla disabilita.
1l secondo excursus corrisponde, invece, ad una ricostruzione teorica speci-
fica sull’intreccio tra disabilita, genere e riproduzione.

Nella seconda parte del capitolo si entrera poi nello specifico nel tema
della maternita disabile ai tempi del Covid-19. Ci si soffermera, infatti,
sull’impatto della pandemia e della sua gestione nei confronti delle persone
disabili e, in particolare nei riguardi delle donne disabili all’interno dei ser-
vizi ospedalieri. Infine, si riporteranno le esperienze incarnate di maternita
di donne disabili ai tempi della pandemia, a partire dal materiale empirico
proveniente da un lavoro di ricerca di dottorato.

I risultati metteranno in evidenza in che modo, e fino a che punto, il Co-
vid-19 abbia esacerbato le condizioni di marginalita e di esclusione sociale

5 La procreazione implica una serie di compiti e attivita da parte delle donne; in questo
senso Mathieu e Ruault (2017), parlano di “lavoro procreativo” in quanto mette in evidenza
I’insieme di quei compiti piu ordinari esperiti attraverso il corpo- che in genere spettano alle
donne — come, ad esempio, controllare e mantenere la fertilita, la contraccezione, la gesta-
zione, il parto ecc.

¢ Per maternita incarnate si intende 1’esperienza simbolica e materiale della maternita
vissuta ed esperita attraverso e con il corpo che muta continuamente e lascia tracce materiali
di sé (non solo il genere, la classe sociale, I’etnia, 1’eta, la disabilita, ma anche i sentimenti,
il dolore, la capacita e i limiti). I cambiamenti corporei e le esigenze fisiche della gravidan-
za, del parto e dell’allattamento sottolineano per le donne la realta materiale dei loro corpi.
Dall’altra parte i corpi non sono solo oggetti corporei che influenzano le esperienze delle
donne. Le percezioni, i sentimenti ¢ le esperienze delle donne nei confronti del loro corpo
materno variano e possono essere compresi contestualizzandoli socialmente e culturalmente
all’interno del lavoro procreativo (Lewiecki-Wilson e Cellio, 2011; Lupton 2012; Mathieu e
Ruault 2017; Tarasoff, 2018).
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per le madri disabili. Alcune barriere socio-culturali, lo stigma, la vulnera-
bilita e 1 limiti del corpo connessi alla menomazione, le inadeguate forme di
assistenza alla salute materna delle donne disabili sono tutti elementi che
preesistono alla pandemia. Tuttavia, come vedremo, la creazione di nuove
regole e protocolli nei contesti sanitari non ha sempre tenuto in considera-
zione la disabilita lasciando le donne e le madri disabili in una condizione
di solitudine, senza informazioni e limitando la loro capacita di esercitare il
loro diritto alla maternita durante la pandemia.

Orientarsi tra gli approcci teorici
Il punto di partenza: il modello medico-individualista vs il modello sociale

La disabilita risulta essere una categoria problematica e piuttosto am-
pia.-Le diverse concettualizzazioni e i significati associati al concetto di
disabilita mettono in evidenza che tale nozione si configura come stori-
camente e contestualmente situata, fluida e multipla tra gli studiosi e le
studiose degli studi sulla disabilita (Medeghini et al., 2013; Shakespeare,
2017; Cardano, Giarelli e Vicarelli, 2020; Oliver, 1990; Di Silvio, 2015).
Fino alla prima decade degli anni duemila, il campo degli studi sulla di-
sabilita ¢ stato definito da due paradigmi teorici-concettuali: il modello
medico-individualista e il modello sociale (Oliver, 1990; Bury, 1996;
Shakespeare, 2017).

11 modello medico-individualista considera la disabilitd come un pro-
blema di salute ed esamina le menomazioni come tragedie mediche indivi-
duali (Shakespeare, 2017; Kafer, 2013) che richiedono trattamento, inter-
vento, recupero ¢ riabilitazione (Medeghini et al., 2013; Shakespeare,
2017). La disabilita secondo questo paradigma ¢ strettamente connessa alle
limitazioni e menomazioni che la singola persona esperisce. In questo mo-
dello la persona disabile ¢ definita e incasellata nel suo deficit (menoma-
zione) e pertanto ¢ una persona malata che necessita di assistenza e cura
(Medeghini et al., 2013).

Le disabilita, in questo senso, sono causate da malattie, traumi o condi-
zioni biologiche interne che creano patologie definite come menomazioni
fisiologiche o cognitive che rendono le persone diverse da quelle considera-
te “normali” (Shakespeare, 2017). Rilevante a questo proposito ¢ la costru-
zione implicita di un binario normale/anormale che concepisce la disabilita
come una condizione disfunzionale avente a che fare con la devianza, oltre
che con il patologico (Cardano, Giarelli e Vicarelli, 2020).

In risposta a questo modello medico-individuale, gli attivisti e gli stu-
diosi sulla disabilita, a meta del XX secolo, hanno elaborato un modello so-
ciale sulla disabilita che si basa su una distinzione relativamente netta tra
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menomazione e disabilita, al fine di focalizzare 1’attenzione sulle barriere
invalidanti che escludono e opprimono la vita delle persone disabili (Be,
2012). Se nel modello medico-individualista, la disabilita ¢ una conseguen-
za della menomazione, cio¢ una condizione lesiva di natura fisiologica a
livello corporeo (in questo modello la menomazione e la disabilita sono
considerate la stessa cosa), nel modello sociale esiste una netta dicotomia
tra disabilita e menomazione. La disabilita non ¢ piu considerata un deficit
ma il prodotto di una relazione tra I’individuo e I’ambiente sociale (Oliver,
1990; Shakespeare, 2017).

All’interno di questo modello, la menomazione «¢ in realta, niente meno
che una descrizione del corpo fisico» (Oliver, 1996, p. 35), una condizione
fisica della persona, ad esempio, come la mancanza di un arto, di un organo
o di un problema del corpo non invalidante in sé e per sé. La disabilita, in-
vece, ¢ una condizione sociale di svantaggio che non puo essere ridotta al
deficit o alla menomazione e che emerge attraverso l’esclusione sociale,
I’inaccessibilita fisica e le barriere ambientali (Shakespeare, 2017). Nel
modello sociale, la causa della disabilita non &, pertanto, la menomazione o
la patologia, ma sono le barriere strutturali e gli ostacoli di natura economi-
ca-sociale dell’ambiente a disabilitare la persona disabile. In questo scena-
rio, la disabilita diventa una questione di interesse politico, piuttosto che un
problema di natura medico-scientifica.

Sebbene quest’ultimo modello rappresenti un punto di svolta rispetto al
modello medico-individuale, entrambi questi paradigmi non tengono conto
della dimensione incarnata della disabilita. Non a caso sara proprio la criti-
ca femminista a mettere in luce in luce i limiti di questi due model-
li/paradigmi (Garland-Thomson, 2004).

Bringing the material body back. | Feminist Disability Studies oltre la ten-
sione tra il modello medico/modello sociale

Tra la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta, una varieta di studiose
femministe’ e disabili, come Michelle Fine e Adrienne Asch (1988), Jenny
Morris (1991), Liz Crow (1996), Susan Wendell (1996), Carol Thomas
(1999, 2007), insiste sul fatto che questa forte distinzione tra menomazio-
ne/disabilita ha completamente messo ai margini I’esperienza incorporata
della menomazione. Alcune studiose sostengono che tale divisione rispec-
chia in realta la classica divisione patriarcale — la divisione tra pubblico e
privato —, dove il privato (cio¢ la menomazione) ¢ un’arena personale senza

7 Per un inquadramento generale su Feminist Disability Studies, si vedano: Watson,
Roulstone, Thomas (1999); Morris (1991); Wendell (1996); Crow (1996); Kafer (2013), Bé
(2012); Hall (2015), Naples, Mauldin, Dillaway (2019). Per motivi di spazio, i nomi riportati
sono soltanto alcuni esempi di questo vasto campo interdisciplinare.
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significato collettivo (Thomas, 1999). Pur comprendendo che parlare
dell’esperienza della menomazione comporti il rischio di rafforzare gli ste-
reotipi negativi sui disabili come vittime e ostaggi dei loro corpi, queste at-
tiviste e ricercatrici disabili si sono rese conto della necessita di riconcettua-
lizzare le esperienze e le conoscenze sul corpo e sulla menomazione nei lo-
ro termini (Wendell, 1996; Morris, 1992; 1993).

11 modello sociale della disabilita ¢ stato criticato perché ha trascurato di
elaborare le esperienze incarnate delle donne disabili (Schilling, 1993; Tur-
ner 2001; 2008). Il corpo non ¢ soltanto un oggetto sociale, ma un’entita
bio-sociale (Wendell, 1996). L’esperienza del dolore, della malattia, della
debolezza, della perdita di controllo del proprio corpo porta pertanto chi le
sperimenta a ricalibrare 1’attenzione verso la propria esistenza incorporata.
Le studiose femministe disabili hanno particolarmente delineato il ruolo
che la menomazione puo svolgere nella vita di un individuo. Alcune me-
nomazioni sono dolorose, altre creano affaticamento, altre minacciano la
vita. Pertanto, la menomazione ¢ una situazione difficile e a volte puo esse-
re tragica.

Tuttavia, piuttosto che teorizzare la disabilita e la menomazione come
fenomeni separati (modello sociale) o come un problema medico (modello
medico), i Feminist Disabilty Studies hanno fornito una prospettiva (un
modello materialista/incarnato sulla disabilita) che riconosce allo stesso
tempo ’eterogeneita delle menomazioni, la loro visibilita e 1’importanza
dell’incorporazione. All’interno del ricco e complesso campo dei Feminist
Disability Studies ¢ possibile individuare almeno cinque aspetti significativi
(non certamente esaustivi) legati tra di loro, che hanno messo in evidenzia
le criticita del modello medico-individualista/sociale sulla disabilita, tra cui,
la mancata considerazione delle preoccupazioni specifiche di genere e la
comprensione del corpo menomato come separato dall’ambiente sociale.

Il primo aspetto maggiormente cruciale per le studiose disabili ¢ il tema
dell’embodiment. Come evidenziato dalla letteratura, il corpo non ¢ soltanto
un oggetto del discorso oppure un fatto sociale e culturale, ma ¢, anche, un
produttore di significati (Csordas, 2003; Pizza e Ohannessen, 2009; Sche-
per-Huges, 2000). E attraverso il corpo che si vive I’esperienza di conosce-
re il mondo ed ¢ attraverso il corpo che si producono rappresentazioni. Sot-
tolineando 1’intersezione tra corpo, genere e disabilita, le studiose femmini-
ste sulla disabilita hanno riportato I’attenzione sul corpo negli studi sulla
disabilita e il tema dell’embodiment (incorporamento) come aspetto centra-
le, in particolare per le donne che vivono con una disabilita fisica visibile e
invisibile. Alcune autrici, ad esempio, definiscono 1’esperienza incarna-
ta/situata del corpo come una forma di conoscenza e di sapere, piuttosto che
rimanere nell’ambito del discorso riduzionista e medicalizzato (Thomas,
2007). Liz Crow (1996), attivista disabile ¢ studiosa femminista, esorta le
persone disabili ad adottare un nuovo approccio alla disabilita che includa
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le esperienze vissute di menomazione, gli effetti che hanno sulle attivita
quotidiane e i sentimenti che producono. In altre parole, invita a riconcet-
tualizzare 1’esperienza della menomazione nei propri termini, in contrappo-
sizione alle conoscenze mediche.

Il secondo tema riguarda 1’approccio di genere alla disabilita. Su questo
la studiosa e sociologa medica, Carol Thomas (2007), rivendica una mag-
giore attenzione alla materialita del corpo e agli aspetti di genere della di-
sabilita, anziché affidarsi esclusivamente ad approcci socio-costruttivisti.
Invita verso una maggiore attenzione alla comprensione relazionale e inter-
sezionale della disabilita che implica il riconoscimento dell’ oppressione so-
ciale e della vulnerabilita degli esseri umani. La critica che pone al modello
sociale della disabilita ¢ che I’attenzione ¢ stata posta sulle esperienze
“pubbliche” di oppressione come le barriere sociali, a scapito delle espe-
rienze piu “personali” di oppressione che operano a livello emotivo (Tho-
mas, 1999).

Il terzo aspetto riguarda la sfera psico-emotiva della disabilita. Oltre alle
barriere e restrizioni socio-strutturali che escludono e discriminano i disabi-
li, Thomas (1999) suggerisce che il modello sociale della disabilita dovreb-
be essere esteso per includere quelle pratiche che minano il benessere emo-
tivo delle persone con menomazioni. Queste dimensioni psico-emotive del-
la disabilita colpiscono cio che le persone disabili possono essere — barriere
ad essere- piuttosto che ci0 che possono fare — barriere a fare- come, ad
esempio essere ferite dalle reazioni delle altre persone, facendole sentire
inutili e poco attraenti, gli atteggiamenti negativi, I’'umiliazione e i pregiu-
dizi nei confronti delle persone disabili all’interno della societa.

La quarta prospettiva riguarda il tema dell’esclusione sociale. Piuttosto
che teorizzare la disabilita e la menomazione come fenomeni separati, la
prospettiva materialista femminista di Thomas sostiene che sebbene la me-
nomazione non causi la disabilita, ¢ la sostanza socio-biologica su cui ¢ co-
struita la disabilita. Contrassegnando alcuni corpi come devianti dalla nor-
ma, la disabilita € una forma di esclusione socialmente mediata. Thomas
(1999; 2007) introduce il concetto di “effetti di menomazione” per spiegare
come la menomazione — fisica, sensoriale o intellettuale — impatta diretta-
mente sul funzionamento degli individui nella societa. In questa prospetti-
va, la disabilita continua ad essere teorizzata come una forma di oppressio-
ne. Ma la comprensione dell’oppressione di Thomas ¢ nettamente diversa
dal modello sociale: ’oppressione opera sia all’interno che all’esterno
dell’esperienza dei disabili. Per concettualizzare questa esperienza introdu-
ce il concetto di disabilismo psico-emotivo, inteso come un insieme di pro-
cessi sociali e pratiche che minano il benessere emotivo delle persone con
disabilita, spesso messi in atto da «altri significativi».

Infine, I'ultimo aspetto attiene al significato culturale della menomazio-
ne. Un’altra ricercatrice disabile, Susan Wendell (1996) ha sostenuto la
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possibilita di essere piu attenti alla menomazione, attraverso un focus sulla
fenomenologia della menomazione. Wendell intreccia la sua storia persona-
le con un quadro teorico interdisciplinare per costruire una potente critica
del potere biomedico e alle forze culturali e sociali che costruiscono le per-
sone disabili come alteritd. Wendell, inoltre, sostiene 1’idea che 1’identita
sia sostanzialmente influenzata dai valori culturali, suggerendo che la com-
prensione del corpo come interamente costruito culturalmente sminuisce le
esperienze vissute e le emozioni che le persone sperimentano nella quoti-
dianita delle loro vite. Wendell ¢ interessata a richiamare la nostra attenzio-
ne sui legami tra disabilita e invecchiamento, ricordandoci che le persone
non disabili sono solo temporaneamente non disabili ¢ che costruiamo am-
bienti «per adattarsi a un paradigma di umanita maschile giovane, adulto,
non disabile» (1996, p. 19). L’attenta discussione di Wendell sulle com-
plessita di chi si identifica come disabile e chi conta come disabile, rimane
fondamentale. Ci ricorda che la disabilita ¢ spesso vista dall’esterno come
una categoria data per scontata e stabile e chiaramente riconoscibile. Tutta-
via, molte persone che possono essere percepite come disabili da altri po-
trebbero non identificarsi come disabili (ad esempio, membri della comuni-
ta dei sordi), mentre alcune persone che si considerano disabili non sono
identificate come tali da tutti gli altri (ad esempio, le persone con malattie
“invisibili” come le malattie croniche). Rimane quindi essenziale problema-
tizzare le nozioni di disabilita e identita percepita, ovvero mi percepisco
come disabile anche se gli altri non mi vedono come tale e viceversa; in
quanto le menomazioni spesso assumono la forma di dolore, affaticamento,
vertigini, nausea, depressione e sono lungi dall’essere descrizioni stretta-
mente mediche di corpi o menti, ma rappresentano i modi in cui queste in-
fluiscono sulle attivita e sulle esperienze quotidiane nel tempo (Crow
1996).

Riavvolgendo il filo del discorso, il breve excursus teorico proposto fa
emergere come il campo dei Feminist Disability Studies rappresenti un’area
teorica-concettuale molto articolata e variegata che mette al centro una ri-
flessione che cerca di uscire dalla rigidita dei modelli e dei paradigmi (me-
dico-individualista e sociale), ribaltando la visione tradizionale ¢ maschile
sulla disabilita. I Feminist Disabilities Studies assumono una posizione di
rilievo nel decostruire il carattere patriarcale e maschilista della disabilita e
di non dare per scontato i confini (invisibili) all’interno della stessa catego-
ria di “donna”. In particolar modo, questo ultimo aspetto sara oggetto di di-
scussione nel prossimo paragrafo. Esplorando i vari posizionamenti intrec-
ciati all’interno dei Feminist Disability Studies ¢ possibile mettere a fuoco
le tensioni, le fratture ma anche le possibili affinita generative tra la sfera
della disabilita e la sfera della riproduzione.
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Disabilita, riproduzione e maternita: sfere inconciliabili?

All’interno dei Feminist Disabilities Studies, I’intreccio tra genere, disa-
bilita, maternita e riproduzione rimane un tema particolarmente interessante
e controverso allo stesso tempo. Nonostante sia un aspetto che genera gran-
de dibattito culturale e sociale, con il rischio di parlarne in termini soltanto
morali; € pur vero che tale discorso sia poco esplorato dalla letteratura ac-
cademica delle scienze sociali nel contesto italiano (Crow, 1996; Wendell,
1996; Bernardini, 2016). Le studiose femministe disabili hanno evidenziato
la mancanza di considerazione delle esperienze delle donne disabili nelle
teorie femministe mainstream®. Il fatto, che le donne disabili siano state in-
visibili ai movimenti femministi, € dovuto a diversi fattori sociali e culturali
che, storicamente, hanno relegato le donne disabili in un luogo di vulnera-
bilita e fragilita generando una loro visione riduzionista come vittime pas-
sive e soggetti non politici (Morris, 1991;1996; Bernardini, 2016). Questo
puo forse essere illustrato meglio dalle parole di Asch e Fine:

La visione popolare delle donne con disabilita ¢ stata mista a ripugnanza. Per-
cepire le donne disabili come femministe bambine, indifese e vittimizzate, non
disabili le ha recise dalla sorellanza nel tentativo di far progredire icone femmi-
nili piu potenti, competenti e attraenti. Come ha detto un’accademica femmini-
sta alla coautrice non disabile di questo saggio: "Perché studiare le donne con
disabilita? Rafforzano gli stereotipi tradizionali secondo cui le donne sono di-
pendenti, passive e bisognose (1988, pp. 3-4).

Le femministe disabili hanno contribuito a questo dibattito criticando il
modo in cui il movimento femminista mainstream (Cavarero e Reistano,
2002; Phipps, 2020) abbia accettato, al contempo, la costruzione neutrale e

8 Le studiose femministe della disabilitd hanno rivelato come in generale la posizione
delle donne disabili nel movimento femminista mainstream (ad esempio a solo scopo cita-
zionale Cavarero ¢ Reistano, 2002; Diotima, 2017) sia stato a lungo ignorato le esperienze
delle donne disabili. Tuttavia, proprio per la varieta di significati, di pratiche e di posizioni si
preferisce parlare al plurale di femminismo. I femminismi sono tanti cosi come sono tante le
donne che attraversano questi spazi, non ¢ quindi possibile parlare di femminismo al singo-
lare. Vedere per un’aggiornata sintesi il testo di Castelli e Carocci (2021); in questa sede
preferisco usare il termine mainstream come termine ombrello pera indicare generalmente
quell’insieme di movimenti femministi euro-americani tendenzialmente bianchi, eteroses-
suali, borghesi e abilisti e maggiormente visibili e diffusi nello scenario pubblico-mediatico.
Nonostante sono consapevole come all’ interno del “mainstream” possano esserci una varie-
ta di posizionamenti e di riflessioni teoriche secondo la sottoscritta la caratteristica di questi
movimenti/teorie ¢ di produrre e sostenere dei discorsi e narrazioni da parte di donne bian-
che, borghesi, cis-genere e abili e una sotto-teorizzazione del patriarcato come sistema op-
pressivo (Guillaumin, 1995). In alcuni casi, ¢ stato definito con il termine “whitestream”
(vedere la critica su questo di Hooks, 2020; Mohanty 2012; Verges, 2020). Per maggiori
approfondimenti su questo concetto si consiglia la lettura de seguenti testi: Phipps (2020) e
Davis (2020).
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maschile della disabilita come uno stato di bisogno e dipendenza, e le
donne disabili come oggetti di cura o semplici destinatarie di assistenza
(Morris, 1991; Garland-Thomson, 2004; Kafer, 2013; Piepmeier, 2013). 11
femminismo mainstream nonostante abbia messo in luce I’esistenza
dell’ordine patriarcale e I’imposizione di ruoli e norme sociali di genere,
ha restituito un’esperienza delle donne che si connota come bianca, di
classe media/medio-alta e abilista (Phipps, 2020; Mohanty, 2012; Hooks,
2020; Guillaumin, 1995)

In particolar modo, le tematiche femministe sui diritti riproduttivi, sulla
maternita, sulla violenza domestica e sulla cura, hanno prevalentemente
escluso le esperienze delle donne disabili dalle loro analisi (Morris, 1995;
1996).

Un punto cruciale e di tensione, all’interno del movimento femminista
mainstream e anche nei movimenti degli attivisti disabili, riguarda proprio
I’esercizio dei diritti afferenti alla sfera della sessualita e della riproduzione,
come il diritto di prendere decisione sul proprio corpo (riproduzione, abor-
to, contraccezione) e 1’esercizio della maternita (Asch ¢ Fine, 1988; Da-
niels, 2019). Al riguardo, alcune teoriche femministe come, ad esempio,
Himmelweit (1988), Petchesky (1988), Tremain (2006), Hall (2013)
hanno spesso usato il termine “diritti riproduttivi” in riferimento al diritto
delle donne di essere libere da gravidanze indesiderate — preferibilmente
per prevenzione ma anche per interruzione (Morris, 1991; Piepmeir 2013;
Kafer, 2013). Questa definizione ristretta non rispecchia, in molti casi, i bi-
sogni delle donne disabili che spesso inquadrano la propria lotta come il di-
ritto di avere figli (Kafer, 2013; Jarman, 2015; Bernardini, 2016; Naples,
Mauldin, Dillaway, 2018). Chiaramente, la lotta per i diritti riproduttivi puo
avere un significato diverso per queste donne a cui sono state negate infor-
mazioni sulla salute sessuale riproduttiva e sono state, e lo sono tuttora, li-
mitate nella loro liberta riproduttiva (come, ad esempio, il caso degli aborti
forzati, delle sterilizzazioni, delle legature delle tube e isterectomie) (Steele
e Goldblatt, 2020). Con il riferimento ai diritti riproduttivi, alcune studiose
femministe (Treiman, 2006; Hall, 2013; Case, 2020) hanno criticato la
pressione normativa esercitata sulle madri affinché performino una versio-
ne perfetta della maternita (Hays, 1996; O’Reilly 2009; 2019). Infatti, una
madre deve prendersi cura di sé, deve nutrire e deve prendersi cura dei pro-
pri figli in modo attivo (ad esempio, svolgendo attivita domestiche come
cucinare i pasti per loro, ripulire i giocattoli, cambiare i pannolini, ecc.)
(Hays, 1996; Frederick, 2017; Malacrida, 2009).

Tuttavia, hanno sottovalutato ’effetto di questi valori della capacita e
dell’abilita materna in corpi disabili e vulnerabili. Diversi studi femministi
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sulla maternita’ (Ruddick, 1995; O’ Reilly, 2008; Green, 2015; Hays, 1996;
Oakley, 2016; Takseva, 2018) hanno messo in evidenza la crisi dei ruoli
tradizionali di figlie, mogli, madri come oppressivi, non tendendo conto
come [’accesso a questi ruoli di genere convenzionali per le donne disabili
¢ spesso negato e/o disincentivato (Prilleltensky, 2004; Malacrida, 2009;
Frederick, 2017; Daniels, 2019; Davis, 2019). Non a caso, la posizione del-
le donne disabili (insieme ad altre minoranze etniche razzializzate /o mi-
noranze discriminate per il loro genere e/o orientamento sessuale) nei mo-
vimenti femministi mainstream potrebbe aprire e ipotizzare scenari molte-
plici che mettono in discussione alcune rigide dicotomie come natu-
ra/cultura, maternita/non maternita, autonomia/dipendenza.

Nel caso specifico delle donne disabili, si ribaltano le aspettative so-
ciali sui ruoli riproduttivi tradizionali imposti alle donne (non disabili),
ipotizzando quello che Ash e Fine (1981) chiamano un “sessismo senza
piedistallo”: «cio che ¢ atteso, incoraggiato e, a volte, costretto nei con-
fronti delle donne non disabili, non & previsto, ¢ scoraggiato tra le donne
disabili» (Rosqviste Lovgren, 2013). La combinazione di stereotipi e pre-
giudizi culturali contribuisce a perpetuare un’immagine negativa delle
donne disabili come infantili, senza sessualita e dipendenti e pertanto
considerate carenti/deficitarie nel performare il ruolo materno e il lavoro
di cura all’interno dello spazio domestico. A causa di questa assenza di
ruolo, esse sono “escluse” dall’adempimento di ruoli tradizionalmente
femminili (Asch e Fine, 1988) e dal godere quei presunti “privilegi relati-
vi di femminilita normativa” (vale a dire ad esempio la maternita,
I’attrattivita sessuale, la bellezza fisica etc.) (Garland-Thomson, 2004;
Asch e Fine, 1988). Questo doppio standard di “assenza di ruolo” si tra-
duce in pratica nel fatto che a livello socioculturale le donne disabili sono
dissuase dall’avere figli, «in quanto ritenute a priori inadeguate a prender-
sene cura» (Bernardini, 2016; p. 306), o in quanto mancanti nel performa-
re la norma di genere (Frederick, 2017). Di conseguenza, la lotta femmi-
nista mainstream contro 1’oppressione delle istituzioni del matrimonio,
della famiglia e dell’assistenza all’infanzia puo essere percepita diversa-
mente per le donne disabili (Morris, 1991; Asch e Fine, 1988; Frederick,
2017; Daniels 2019). Vivendo in uno spazio di confine dove il loro status
di disabili ¢ continuamente svalutato tanto a livello socioculturale (il peso
dello stigma, la discriminazione, i pregiudizi) quanto a livello politico (le
barriere economiche e socio-ambientali etc.), e la loro sessualita viene
messa in discussione, la maternita diventa un ruolo socio-culturale a cui
aspirare.

° Per un’efficacia sintesi sul campo dei Motherhood/Mothering Studies si veda ad esem-
pio il lavoro O’ Reilly (2009; 2019).
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Eppure, le tensioni messe in evidenza da queste studiose nell’ambito dei
Feminist Disability Studies, solo apparenti'® con il movimento femminista
mainstream possono tessere incontri inediti, in quanto oltre a decostruire la
normativita della maternita (Rich, 1976) che ¢ ancorata a schemi binari di
normalita e anormalita, potrebbe aprire spazi che fanno eco ad altre voci.
Da qui la questione della femminilita e della maternita disabile diventa una
lotta strategica che si affianca alla lotta contro la maternitd obbligatoria
(Rich, 1976) come destino biologico, o per I’aborto, dei movimenti femmi-
nisti mainstream.

Disability Justice € giustizia riproduttiva

Come esaminare la lotta delle donne disabili per i loro diritti sessuali e
riproduttivi? Come riuscire a comprendere che, mentre i movimenti fem-
ministi stanno lottando per il diritto all’aborto e la de-feminizzazione del
campo della cura, le donne disabili lottano in primo luogo per il loro diritto
di essere madri? La riproduzione ¢ un fenomeno economico, sociale, biolo-
gico e ora tecnologico, con implicazioni e conseguenze personali e sociali
sfaccettate (Almeling, 2015; Mattalucci, 2017). La riproduzione costituisce
uno «spazio biopolitico per eccellenza in cui I’individuo e il collettivo, il
tecnologico e il politico, il legale e I’etico risultano in connessione tra di
loro» (Rabinow e Rose, 2006, p. 208).

Le donne e i loro corpi (non disabili) sono stati, spesso, sottoposti a una
particolare pressione riproduttiva che prescrive, ad esempio, se avere figli o
meno, quando pianificare una famiglia, come allevare bambini, quanti
bambini avere, ecc. Queste norme, pratiche e politiche riproduttive sono
state modellate e regolamentate in regimi biopolitici, tenendo conto allo
stesso tempo delle questioni di salute pubblica, controllo della popolazione,
sostenibilita ecologica e prestazioni economiche

Nel dibattito sulla gestione biomedica della gravidanza, quando si parla
di disabilita si pensa in primo luogo a screening prenatali/diagnosi prenata-
li/aborto terapeutico/consulenza genetica, e non alle esperienze dirette delle
donne disabili in gravidanza (Asch, 1999; Saxton, 1988; Shakespeare,
1998; Case, 2020). La retorica che circonda i diritti riproduttivi si concentra
spesso sulla disabilita come “anomalia genetica” del feto e/o come un ri-
schio per le future madri (non disabili) da prevenire, monitorare e sorve-
gliare, trascurando gli aspetti che riguardano la salute riproduttiva delle
stesse donne disabili, come le barriere socio-ambientali dei servizi gineco-

19 In questa sede non ¢ possibile approfondire alcune questioni come il rapporto tra i
Feminist Disability Studies, le teorie femministe sulla maternita e ’approccio intersezionale.
Per questo motivo rimando per chi volesse approfondire alla bibliografia citata in questo
paragrafo, con 1’intento di poter ritornare su questi aspetti in un altro contributo.
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logici-ostetrici, I’accesso alle informazioni sulla gravidanza, il tipo di assi-
stenza che ricevono durante la gravidanze, il parto e il post-parto,
I’eccessiva medicalizzazione delle loro esperienze di gravidanza e parto, e
le conseguenti violenze ostetriche.

A fronte di questo, le attiviste e gli studiosi disabili condividono un ap-
proccio parallelo, spesso interconnesso, con il movimento per la giustizia
riproduttiva guidato da donne afroamericane'' (Ross e Solinger, 2017). Re-
centemente diverse studiose come Kafer (2013), Piepmeier (2013), Gin-
sburg e Rapp (2013), hanno collegato la disabilita alla giustizia riprodutti-
va, insistendo su un approccio trasversale alle questioni riproduttive e rico-
noscendo che le questioni relative alla riproduzione non possono essere di-
sgiunte da questioni di razza, di classe e di sessualita, per non parlare della
poverta, dell’assistenza sanitaria, dei servizi sociali, della giustizia ambien-
tale e cosi via. Il termine giustizia riproduttiva'? & stato impiegato nel 1994
da alcune femministe afroamericane per concettualizzare le lotte per i diritti
riproduttivi all’interno delle piut ampie strutture sociali, giuridiche e istitu-
zionali in cui le persone prendono decisioni riproduttive. La giustizia ripro-
duttiva si basa su tre principi: 1) il diritto di non avere un figlio; 2) il diritto
di avere un figlio e 3) il diritto di generare in sicurezza e in ambienti sani
(Ross e Solinger, 2017).

Inquadrare la disabilita all’interno dell’attivismo della giustizia riprodut-
tiva permette di concentrarci su aspetti di autodeterminazione riproduttiva
che vanno oltre la questione se porre fine a una gravidanza (Davis, 2020).
Questa prospettiva sottolinea che la scelta non ¢ mai distribuita allo stesso
modo ma dipende da diversi assi di intersezione (classe, genere, eta, razza e
abilita). In particolar modo essa mira a esaminare le condizioni sociali della
scelta, oltre che riflettere sulla disuguaglianza di accesso che le donne af-
frontano a seconda della loro posizione sociale, modellando cosi le loro
esperienze riproduttive. Solinger (2002) osserva che la parola scelta conno-
ta il possesso di risorse, creando cosi gerarchie tra donne che sono (o meno)
in grado di scegliere, e che alcune scelte sono piu legittimate socialmente
rispetto ad altre. Questo aspetto risulta essere cruciale riguardo alle espe-
rienze riproduttive delle donne disabili caratterizzate da disuguaglianze di
accesso ai servizi di salute sessuale e riproduttiva e difficolta di usufruire di
sostegni adeguati e di supporto. La complessita delle scelte riproduttive e
non riproduttive non puo essere ridotta dunque a spiegazioni semplificate e
individualistiche, ma deve essere interpretata in relazione al valore che esse

"' In questa sede si preferisce utilizzare il termine afroamericane rispetto al termine nere
per sottolineare 1’origine storica e spaziale del movimento sulla giustizia riproduttiva, e per
tenere conto del processo di colonialita ¢ della posizione sociale delle donne all’interno della
cultura/societa americana.

12 Per approfondimenti sulla nascita del movimento e sul concetto di giustizia riprodutti-
va, si veda il testo abbastanza recente di Ross e Solinger (2017).
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assumono nel piu ampio contesto del significato sociale dei generi, della
sessualita, della riproduzione e della parentela.

E all’interno di questo quadro e contesto teorico che si muoveranno le
analisi proposte riguardo alle esperienze di maternita delle donne disabili in
Italia ai tempi del Covid-19, evidenziando quanto la pandemia abbia esa-
cerbato dinamiche di disuguaglianza e di ingiustizia riproduttiva. Prima pe-
r0 € necessario riportare nel prossimo paragrafo un breve inquadramento
generale sull’impatto del Covid-19 sulla vita delle donne disabili. Definite
(dal ministero della salute’® come una “categoria a rischio e doppiamente
vulnerabile”, le donne disabili risultano essere piu esposte a sviluppare una
patologia piu severa se contagiate dal virus, a causa sia delle loro condizioni
cliniche che delle barriere ambientali, culturali e sociali che le circondano.

L’impatto del Covid-19 sulla vita delle donne disabili: tensioni, rischi
raddoppiati e vulnerabilita

L’emergenza sanitaria da Covid-19 ha svelato e fatto emergere alcune
finte basi solide del modo di vivere, pensare e agire nei paesi euro-
americani, catapultandoci in “nuove-vecchie” forme di disuguaglianze. In
alcuni casi la pandemia ha svelato le fragilita dei sistemi politici e sociali
occidentali e per tale motivo pud essere inquadrata come una lente di in-
grandimento che ha messo in luce un quadro grave e amplificato delle di-
suguaglianze pre-esistenti, rendendo in particolar modo le persone disabili
escluse, discriminate ed emarginate. Diversi studi e indagini (Ignagni,
Chandler e Erickson, 2020; Shakespeare, 2021) a livello internazionale
hanno riportato una situazione complessa sui bisogni delle persone disabili
durante questa crisi pandemica. Durante la pandemia, il “disabilismo”, de-
finito da Thomas (1999), come quei discorsi e pratiche che escludono, di-
scriminano e opprimono le persone disabili, ha messo a rischio le persone
disabili, indicando una “svalutazione” delle loro vite. Con 1’aumento dei
contagi e delle prime misure di contenimento alcune vite sono state ritenu-
te, di fatto, piu degne di essere tutelate rispetto ad altre. Ad esempio, a li-
vello di discorso pubblico e politico le persone disabili sono state invitate a
ricorrere all’autotutela, per ripararsi dal Covid-19 — spesso senza avere ac-
cesso a risorse e a supporto — una pratica che accentua la responsabilita in-
dividuale contro il Covid-19, spostandola dallo Stato ai singoli cittadini
(Liddiard, 2020). Questo discorso di responsabilizzazione non riconosce,
tuttavia, che i privilegi sociali — sotto forma di capitale sociale, culturale ed

13 Si rimanda al seguente link per uno sguardo sulle direttive mediche nei confronti delle
categorie a rischio: www.salute.gov.it/portale/vaccinazioni/dettaglioContenutiVaccinazioni.
jsp?area=vaccinazioni&id=4811&lingua=italiano&menu=fasce (ultimo accesso 2.03.2022).
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economico — non sono equamente distribuiti tra la popolazione (Shakespea-
re etal., 2021).

Per le persone disabili e le loro famiglie, le misure di contenimento del
virus hanno significato la chiusura di scuole, centri semiresidenziali a carat-
tere socioassistenziale e socioeducativo, I’interruzione di servizi e supporti
all’autonomia delle persone disabili (come gli assistenti personali per la cu-
ra e I’igiene personale) a causa delle restrizioni e normative anti-contagio,
come riportato in alcuni studi e indagini internazionali (Goggin e Ellis,
2020).

Per quanto riguarda nello specifico la salute sessuale e riproduttiva ai
tempi del coronavirus, le donne disabili hanno affrontato come nel caso
delle donne non disabili le incertezze della telemedicina, della virtualizza-
zione dell’assistenza ginecologica-ostetrica e 1’isolamento. Tuttavia, rimane
poco chiaro comprendere I’impatto di queste novita in termini di accessibi-
lita ai servizi ostetrici e di supporto alla loro salute riproduttiva. Diversi
(non tantissimi) indagini e report internazionali'*, hanno evidenziato come
la pandemia da Covid-19 abbia esacerbato le barriere preesistenti alla salute
sessuale e riproduttiva per le donne e le ragazze disabili. Queste indagini
hanno esplorato anche il modo in cui le restrizioni relative al Covid-19
hanno imposto ulteriori barriere per questo gruppo di donne. Anche prima
della pandemia, I’accesso all’assistenza riproduttiva era piu difficile per le
donne disabili a causa di ostacoli significativi come attrezzature e strutture
non accessibili, barriere sociali ed economiche per accedere a un’adeguata
assistenza sanitaria riproduttiva e mancanza di informazione, di sensibilita
e supporto nei loro confronti.

Tuttavia, la crisi del Covid-19 ha creato ulteriori barriere alle informa-
zioni, alla liberta riproduttiva e all’accesso ai servizi per le donne disabili.
Ad esempio, diverse indagini condotte negli Stati Uniti d’America
(UNFPA, 2021) hanno riscontrato come la chiusura di alcune cliniche di
salute sessuale e riproduttiva nei piccoli centri urbani e la riallocazione del-
le risorse verso il Covid-19 hanno avuto un impatto sproporzionato sulle
donne disabili, che spesso non dispongono di sufficienti mezzi di trasporto
accessibili per accedere a tali servizi. Inoltre, alcune donne in gravidanza
con patologie croniche (come la sclerosi multipla) non hanno ricevuto le
cure adeguate (trattamento farmacologico) alla loro malattia a causa della
chiusura di diversi reparti (neurologia) trasformati in reparti Covid-19.
Questo ha comportato lunghe attese per accedere alle visite di controllo, ed
interruzione/posticipo della terapia nei casi meno gravi, senza dimenticare
il peso dell’ansia e della preoccupazione per la loro salute personale e del
loro futuro bambino (Krysko et al., 2021)

14 Per uno sguardo sulla condizione delle donne disabili e dei loro diritti riproduttivi si
consiglia la lettura del seguente report: UNFPA and Women Enabled International (2021).
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Oppure a causa della mancanza di raccomandazioni specifiche per le
donne positive al Covid-19 con sclerosi multipla in gravidanza, molte di
loro si sono trovate da sole e impreparate ad affrontare i dilemmi tra il
contagio da Covid-19, la paura di trasmettere la malattia al futuro bam-
bino e I’impatto del virus Sars-Cov-2 sulla malattia/patologia'® (Capel-
lo, 2020).

A partire da questo quadro nelle prossime pagine si metteranno in luce
questi paradossi e contraddizioni descritti sopra, partendo dalle esperienze
incarnate (ancora poco esplorate) di maternita delle donne disabili in Italia
ai tempi del coronavirus.

Covid-19, contesto e nota metodologica

11 successivo paragrafo riporta alcuni risultati della ricerca di dottorato'®
che sto conducendo volta a comprendere le storie delle donne disabili (con
figli/senza figli) riguardo alla loro esperienza incorporata di gravidanza, di
parto, di post-parto e il lavoro di cura nello spazio domestico svolto nei
confronti dei figli. Nonostante questa ricerca sia stata pensata ed elaborata
prima della pandemia, mette a fuoco alcuni aspetti e risultati cruciali ri-
guardo alla salute riproduttiva delle donne disabili adulte durante
I’emergenza da Covid-19. I resoconti narrativi potrebbero essere letti come
uno spunto, in un tempo di pandemia, di riflessione sulle aspettative sociali,
sul privilegio del corpo abile e sulla costruzione normativa dei desideri ri-
produttivi. Partendo dai vissuti biografici delle donne disabili, lo scopo ¢ di
comprendere le tensioni tra i desideri individuali riproduttivi e le esperienze
incarnate di maternita ai tempi della pandemia da Covid-19. Le riflessioni

15 Le indagini sull’impatto del Covid-19 sulla salute delle donne disabili (con patologie
croniche) in gravidanza sono rare. Si invita alla lettura di un documento informativo realiz-
zato dall’ Associazione Sclerosi Multipla da parte della Dott.ssa Elisabetta Capello del Di-
partimento di Scienze Neurologiche, Ospedale Policlino S. Martino-IRCCS di Genova
(www.smilejournal.it/wp-content/uploads/2021/07/03-E_Capello-modulo-3.pdf+&cd=2&hl
=it&ct=clnk&gl=it&client=firefox-b-d, ultima visita 28.02.2022)

16 Lo studio ¢ stato condotto da gennaio 2020 a dicembre 2021 e in generale impiega di-
verse tecniche di ricerca qualitativa nell’ottica di un approccio multi-vocale e relazionale. In
particolare, sono state svolte nove interviste semi-strutturate a professionisti sanitari (gine-
cologi e ginecologhe, educatrici, psicologhe), trenta interviste biografiche-narrative a donne
(con figli e senza figli) con disabilita motoria (sclerosi multipla, tetraparesi spastica, distro-
fie muscolari, spina bifida, atrofia spinale muscolare) e visiva (cecita e ipovedenti) ed infine
quattro focus group partecipativi in collaborazione con un’associazione per persone con di-
sabilitd motoria sui temi della salute sessuale e riproduttiva. In questo contributo faro riferi-
mento soltanto all’analisi di alcune interviste (dieci) svolte alle donne con disabilita motoria
che durante la ricerca erano in gravidanza/desideravano diventare madre/ avevano partorito
durante il lockdown/affrontavano la preoccupazione e i problemi di conciliazione tra il lavo-
ro di cura e lo smartworking.
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riportate in questo capitolo fanno riferimento a dieci interviste narrative-
biografiche online (tramite Skype, Zoom, e Meet) a donne disabili con di-
verse storie riproduttive. Le donne che hanno partecipato alla ricerca sono
donne che si trovano in diverse temporalita riproduttive: chi ha partorito
durante il Covid-19, chi sta pianificando una gravidanza proprio durante la
pandemia e chi si ritrova ad aver partorito subito prima della prima ondata
(marzo 2020) o durante il secondo lockdown (ottobre 2020-maggio 2021).
Lo strumento metodologico impiegato ¢ la narrazione autobiografica in
quanto consente di considerare 1’atto narrativo come un processo relaziona-
le, inteso sia come una forma di interazione sociale tra il loro sé narrativo e
gli altri, e sia come una forma di azione sociale che riflette la contingenza e
specificita dei contesti (Bichi, 2000; Poggio, 2004). Le partecipanti allo
studio sono donne bianche, eterosessuali, di classe media o medio-alta, con
un’etd compresa tra i 25 e i 55 anni, con un livello di autonomia moderata e
con diverse menomazioni fisiche come la sclerosi multipla, la tetraparesi
spastica, le distrofie muscolari, la spina bifida. La decisione di includere
una varietd di menomazioni nella ricerca deriva dalla decisone di de-
essenzializzare il soggetto donna e, anche di dis-identificare la stessa disa-
bilita, attraverso il confronto di esperienze comuni di disabilita materna
delle donne che possono avere una serie di menomazioni e malattie croni-
che diverse (Thomas, 1999). Infine, per quanto riguarda la citta di residenza
delle donne intervistate ¢ un contesto urbano-metropolitano del Nord Italia
che si caratterizza per la presenza di un consultorio e di un ambulatorio gi-
necologico-ostetrico accessibile alle donne disabili. Questo aspetto € parti-
colarmente interessante in quanto consente di riflettere su uno spazio urba-
no particolarmente privilegiato e di nicchia caratterizzato dall’accessibilita
delle strutture sanitarie ginecologiche-ostetriche e, quindi di comparare la
situazione di un contesto inclusivo con le esperienze incarnate di maternita
delle donne disabili.

Maternita, riproduzione e disabilita ai tempi del Covid-19

Le fratture morali, le preoccupazioni sulla patologia e i limiti del corpo
durante la gravidanza e la cura fisica nei confronti dei neonati

La questione della maternita nelle dieci donne intervistate appare com-
plessa e ricca di sfaccettature, ambivalenze e dilemmi dove il corpo rivela
la materialita dell’essere e dei significati associati alla malattia, alla disabi-
lita e alla salute.

La scelta di diventare madre ¢ un’esperienza incorporata che comporta
un forte investimento emotivo e intenzionale in quanto entrano in gioco
sentimenti contrastanti di incertezza, paura, preoccupazione e ansia per il
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futuro. La decisione di avere figli, quando si € una donna disabile, ¢ spesso
inquadrata in termini morali, presentando le madri disabili come eroine o
come un danno per i loro figli. L’idea abbastanza generalizzata che le don-
ne disabili siano generalmente donne senza figli ostacola la comprensione
del motivo per cui un numero significativo di loro desidera avere figli. Le
donne intervistate esprimendo il loro pensiero sulla decisione di avere o ri-
manere senza figli, sfidano la percezione prevalente di non avere figli come
uno stato Ovvio e naturale.

Rosa'” ha trentadue anni e ha ricevuto la diagnosi di SM (sclerosi multi-
pla) circa due anni e mezzo fa. Durante I’intervista online, svolta nel mese
di settembre 2020, mi racconta fin da subito che la maternita, quando si ¢
una donna disabile, ¢ un’esperienza ambigua e fonte di tensione tra le
aspettative del compagno e dei familiari e la paura che la malattia possa
peggiorare dopo il periodo della gravidanza:

La gravidanza comunque ¢ il mio grande cruccio... il mio compagno non vede
I’ora [risata] e io mi sento un po’ frenata... tanto frenata e vorrei che qualcuno
mi dicesse “Non ti preoccupare andra tutto bene... starai bene”... ho sentito
storie di persone che dopo la gravidanza sono peggiorate... ¢ pesante [risata]
cio¢ la mia paura ¢ di dover dire poi “chi me lo ha fatto fare... mi sono rovinata
la vita e non ero neanche sicura di doverlo fare”.

Le preoccupazioni di Rosa investono la paura che dopo il periodo di
gravidanza la malattia di cui lei soffre possa riaccendersi in forme piu acute
e gravi. Secondo diversi studi evidence-based-medicine (EBM) (Vukusic et
al., 2004) esiste un rischio molto alto di ricaduta nei primi tre-sei mesi do-
po il parto. La vulnerabilita del proprio corpo e la paura che la malattia pos-
sa peggiorare struttura un s¢ precario e pone un limite rispetto al desiderio
riproduttivo. Ma, la preoccupazione di Rosa, investe anche la questione del-
la cura di un futuro bambino, percependo il senso di precarieta e vulnerabi-
lita del suo corpo e la paura di non riuscire a prendersi cura di lui: «al bam-
bino non puoi dire “Sono stanca”, non puoi metterlo da parte». La questio-
ne della cura fisica nei confronti di un bambino ¢ un tema ricorrente in mol-
ti vissuti delle donne con menomazioni diverse. Si tratta di una di quelle
paure che quasi tutte le donne intervistate esperiscono tanto da generare
profondi interrogativi sul senso del futuro, sulla capacita di prendersi cura
di qualcuno e sul senso stesso della maternita.

Stella ¢ una mamma di una bambina di sei anni. E sposata, ha quaranta
anni e ha la SMA 2 (Atrofia muscolare spinale prossimale). Narrando la sua
esperienza mi esprime la tensione tra la percezione di sentirsi una brava

17T nomi delle intervistate che compaiono nel capitolo sono nomi fittizi per tutelare la
loro privacy.
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mamma e le preoccupazioni e difficolta nel prendersi cura fisicamente di un
bambino a causa dell’impossibilita di muovere le arti superiori:

La preoccupazione era di non essere in grado fisicamente di occuparmi di mia
figlia per tutte le necessita nei primi anni di vita, ma la mia disabilita non mi
impediva di essere una buona madre per tutto il resto... [...] spesso mi sono
sentita fisicamente inadeguata. Non poter riuscire a seguirla fisicamente, fare
giochi fisici con lei, nutrirla e cambiarla con le proprie mani... ma ho compen-
sato con la mia presenza fisica (anche senza contatto), con la mia voce.

In questa dissonanza biografica tra la percezione del proprio sé e della
propria identita di “madre”, il corpo manifesta tutta la sua vulnerabilita e
fragilita, ma, allo stesso tempo anche la sua agency. Un corpo attivo che
non deve essere solo generativo ma anche un corpo di accudimento verso il
proprio bambino o bambina. La percezione della materialita del corpo, at-
traverso il contatto fisico nelle pratiche materne e di cura, circoscrive i si-
gnificati esperiti attraverso il corpo. L’interrogarsi sul desiderio di materni-
ta non implica soltanto il confronto con il proprio corpo ma soprattutto con
I’accettazione dell’idea di limite — del proprio limite corporeo — rispetto
agli immaginari sulla maternita: perfezione, indipendenza e abilita.

“Mettere al sicuro i propri figli!”” Le tensioni tra la sicurezza e il rischio
della disabilita della madre

Ma fino a che punto si possono far vivere delle esperienze sicure ai
bambini? Sempre Stella, raccontando la propria storia esprime la costante
preoccupazione che la sua disabilita possa rappresentare un rischio per la
sicurezza della propria figlia:

Mi preoccupano i miei limiti fisici verso mia figlia che non li ha e non li avra in
futuro. Mi preoccupa che la mia disabilita possa in qualche modo mettere in pe-
ricolo mia figlia, che possa metterla in una situazione di disagio nel rapporto
con gli altri.

Molte donne intervistate si sentono in colpa per I’eventualita di poter
compromettere la sicurezza e la salute dei loro reali o futuri bambini. La
paura di essere giudicate di non riuscire a far sentire sicura una figlia o un
figlio a causa della fragilita fisica, di non riuscire a proteggerli oppure la
possibilita di non far vivere le esperienze consuete ai loro bambini compor-
ta un forte carico emotivo che s’inscrive sui desideri riproduttivi, ridise-
gnando i piani per il futuro e le modalita di stare ed esserci nel mondo (Fre-
derick, 2015; Malacrida, 2009).
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La disabilita gioca un ruolo centrale nella relazione tra madre e figlio
(Keith e Morris, 1995). La paura di veder etichettati i loro figli come gio-
vani badanti spinge le madri ad un lavoro intensivo di maternita (Hays,
1996). Le madri intervistate provano a bilanciare la preoccupazione che i
loro bambini possano trasformarsi in giovani assistenti e dall’altra parte le
aspettative e le attese sociali nei confronti dell’infanzia. Nonostante nelle
societa euro-americane, diversi saperi esperti sottolineano quanto sia im-
portante far socializzare i bambini nel partecipare ai compiti della vita fa-
miliare nel contesto di vita familiare di una madre disabile, 1’aiuto dei figli
viene guardato con sospetto e ritenuto rischioso per il corretto sviluppo del
bambino. Ad esempio, Nerina ha quaranta anni, ha la paralisi celebrale in-
fantile e ha un figlio di sette anni. La sua esperienza di maternita ¢ caratte-
rizzata da un forte senso di ambiguita. Da una parte sente il peso della re-
sponsabilita nell’essere una brava mamma e dall’altra parte sente il senso di
colpa nel non riuscire a performare tale modello culturale:

Guarda evito di attribuire troppo responsabilita a mio figlio... certo quando so-
no a casa sola... provo a farmi aiutare da mio figlio anche se ha 7 anni... sa che
se la mamma prova a camminare a casa senza deambulatore e ci sono i giocat-
toli non rimessi a posto c’¢ il rischio che mi faccia male... eppure mi sento in
colpa per questo... non mi va di dirglielo sempre... allora preferisco mettermi io
a riordinare.

La sua storia, simile a tante altre, rivela ’impressione ¢ che queste ma-
dri vogliano evitare di dare troppe responsabilita ai bambini e educano i lo-
ro bambini secondo le norme e i valori di come una buona madre dovrebbe
comportarsi. La paura di essere giudicate come cattive madri o irresponsa-
bili € un elemento presente nei loro vissuti narrativi. L’avvento della pan-
demia e del primo lockdown (marzo-maggio 2020) ha ulteriormente inten-
sificato il lavoro di cura e educazione soprattutto delle madri riorganizzan-
do la vita domestica (Cannito e Scavarda, 2021). In questo scenario non so-
no esenti le madri disabili, per le quali I’equilibrio nella gestione della vita
familiare ¢ andato in crisi e la divisione di genere della cura familiare ¢ ca-
duta maggiormente sulle spalle delle donne attraverso un’intensificazione
del lavoro di cura. Ad esempio, Violetta ha quarant’anni, ha la spina bifida
ed ¢ la madre di due bambine di due e otto anni. Mi racconta delle difficolta
nel primo lockdown e di come ha cercato di provvedere al benessere psico-
logico delle sue figlie come il compito di una buona madre:

Poi questo equilibrio ¢ cambiato da quando c¢’¢ la pandemia perché io pratica-
mente sono rientrata dalla maternita direttamente in smart working e quindi ho
dovuto insieme a mio marito ricreare un equilibrio diverso da prima... ci sono
state delle tensioni tra di noi. Perché mentre prima io andavo a lavorare e anche
lui andava a lavorare e tutta la giornata la passavo a lavoro e poi uscivo dal la-
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voro e mi dedicavo esclusivamente alle bambine. Con lo smart working questo
equilibrio va a cambiare, perché con lo smart working paradossalmente lavo-
riamo di piu e quindi vengono a cambiare gli equilibri con le bambine e anche
tra la coppia.

L’unita familiare ha risentito degli effetti delle decisioni politiche per
contenere la diffusione del Covid-19. La pandemia ha amplificato le con-
traddizioni della cura (cura dei bambini e i doveri della cura) spesso idea-
lizzata, lacerando una crisi della “vita domestica”: proteggere i propri fami-
liari, pulire e igienizzare i diversi spazi della casa, prendersi cura di sé,
preoccuparsi per gli altri e sacrificarsi dimostrano che la vita familiare
comporta un lavoro collettivo e intimo. Nonostante Violetta abbia cercato
di sostenersi a vicenda con suo marito la divisione dei compiti familiari e
dell’assistenza all’infanzia ¢ ricaduta su di lei generando frustrazione e sen-
so di sconforto. Tuttavia, nonostante il distanziamento sociale, Violetta ha
cercato di trovare dei modi creativi per prendersi cura delle sue bambine
attraverso giochi educativi, invenzione di nuovi passatempi e condivisioni
di nuovi spazi. Emerge infatti la centralita delle “risorse emotive” delle
madri per affrontare la pandemia e generare unita e solidarieta all’interno
della coppia coniugale.

Un altro racconto ¢ quello di Mira, che ha trentotto anni, ha la sclerosi
multipla ed ¢ madre di tre bambine di due, cinque, € otto anni.

Mi sono dovuta reinventare non solo come mamma ma come educatrice per
riempire la loro giornata perché anche la piu piccola non va al nido mentre le
altre c’erano andate e mi rendo conto che le manca una parte importante di re-
lazioni, di attivita fatte.

Anche lei racconta un insieme di strategie adottate per creare spazi di
solidarieta e di legami affettivi attraverso un modello di cura e di supporto
reciproco incentrato sulle donne e sulle madri. L’aspetto interessante ¢ che
nonostante le donne disabili siano spesso rappresentate come oggetti di cu-
ra la pandemia ha reso visibile il lavoro di cura svolti dalle stesse madri di-
sabili capovolgendo cosi le aspettative sui ruoli di genere associati a queste
donne.

Vulnerabilita e temporalita riproduttiva ai tempi della pandemia. La storia
di Celeste e del suo desiderio di maternita

Un’altra storia € quella di Celeste che ha trentaquattro anni ¢ ha la SM.
Celeste non ¢ madre ma accetta di partecipare alla ricerca in quanto si de-
scrive: «non ancora incinta ma in fase di lavorazione». Quando ci cono-
sciamo mi racconta di sentirsi in ansia a causa del Covid-19 e preoccupata
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per la sua eta e di come la pandemia 1’abbia in qualche modo spinta ad ac-
celerare il suo desiderio di maternita. Mi racconta, che, con la scusa del
Covid-19 e con il fatto che nei mesi di aprile-maggio 2020 stavamo viven-
do in un periodo in cui il tempo sembrava quasi rallentato, stava provando a
rimanere incinta. La narrazione di Celeste ci permette di soffermarci sui
confini temporali, cio¢ sullo scarto tra i desideri e le attese sul futuro e la
vulnerabilita materiale del proprio corpo. Celeste, nel brano sotto riporta-
to, mi esprime le perplessita del suo ginecologo nell’invitarla a posticipa-
re tale desiderio, preferendo un altro momento meno rischioso a causa del
Covid-19:

E quindi niente siamo andati dal neurologo e niente abbiamo chiesto questo di-
scorso della gravidanza per sapere come funzionava e lui... era un po’ tituban-
te... va beh aspettiamo, vediamo quando la situazione ¢ diversa [...] io ho
aspettato novembre 2020 abbiamo iniziato a provarci ad avere un bambino pero
tra la ristrutturazione della casa... poi ho pensato forse ¢ un periodo un po’
spento, siamo tutti un po’ in stand by... sara una cosa veloce e invece... diamo

....

Tuttavia, Celeste sta riscontrando difficolta nel rimanere incinta. Mi
racconta di sentirsi triste per questo motivo e di percepirsi gia troppo gran-
de per avere figli, nonostante abbia trentaquattro anni. Celeste vorrebbe ac-
celerare i tempi anche in virtu del fatto che in questo periodo sta bene fisi-
camente, il suo corpo reagisce alla terapia e non ha nessuna ricaduta in cor-
so. In questo racconto, il tempo biografico e le aspettative nei confronti del
futuro di Celeste si riverberano sull’incertezza dei tempi sanitari, generando
una discontinuita biografica che la pandemia ha ulteriormente lacerato. Il
Covid-19 rende ancora piu fragili e vulnerabili corpi gia di per sé fragili e
con limiti per cui il desiderio di maternita diventa questione ancora piu
complessa per queste donne ai tempi della pandemia.

Cosa accade all’interno dei servizi ginecologici-ostetrici ai tempi del Co-
vid-19? Le barriere, le novita e alcuni paradossi

Ma quali sono le barriere e quali le novita che esperiscono le donne di-
sabili nelle loro esperienze incarnate di gravidanza, parto e post-parto? Az-
zurra racconta come diversi medici fossero contrari ad una eventuale sua
gravidanza durante la pandemia. Azzurra ha quarant’anni e ha la spina bifi-
da ed ¢ rimasta incinta attraverso inseminazione artificiale durante il mese
di aprile 2020 e narra come la ricerca di un bravo dottore che seguisse la
sua gravidanza ¢ stato un percorso tortuoso a causa del Covid-19 in cui ha
incontrato simultaneamente chiusura, difficolta di accesso e diffidenza a
causa della sua disabilita. Prima di rimanere incinta, si era informata su di-
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versi centri € ambulatori, aveva cercato informazioni online € aveva contat-
tato diversi studi privati. Spesso la motivazione di ritrosia nei suoi confronti
era legata al fatto che Azzurra ha un compagno in sedia a rotella. Mi rac-
conta allora dei giudizi morali, degli sguardi colpevoli e del suo senso di
frustrazione e di rabbia. Azzurra segue tutte le indicazioni del suo dottore,
fa le analisi del sangue ogni mese, i test e gli screening genetici, segue la
dieta ma nonostante tutto i rischi «per lei sono ancora tanti»:

E quindi ritornati [Azzura e il suo compagno]... perda un paio di chili e poi ci
rivediamo per parlarne... ¢ quindi io ho perso sti chili e sono tornata e perd va
beh ancora non ¢ sufficiente... i chili sono ancora troppi... ma io sono sempre
stata robusta [...] voglio dire... pero va beh i rischi sono tanti... nelle sue con-
dizioni e quindi ¢ importante... e loro poi... faccia queste analisi ¢ ogni volta
che portavo le analisi e che erano tutte perfette poi... loro [i medici] non si sono
potuti tirare tanto indietro... 1’unico problema che c’era... era il fatto che non
fossi una silhouette pero... per il resto diciamo che le analisi stavano bene...
non c¢’era nessun presupposto per dire “no, tu non lo puoi fare”.

Il racconto di Azzurra testimonia non soltanto lo stigma sociale asso-
ciato alla sua disabilita e alla vulnerabilita del suo corpo, ma anche
I’immaginario culturale sul rischio connesso all’esperienza di gravidanza
incarnata in un corpo disabile. Per tanti medici la sua gravidanza era ri-
schiosa per la sua salute e quella del futuro bambino nonostante il buon esi-
to degli esami e delle visite, celando forme di pregiudizi e di stereotipi. In
questo contesto la pandemia fa da corollario, ¢ da ulteriore ostacolo, ad una
scena gia di per sé fragile. Probabilmente, le difficolta di accesso e il mi-
sconoscimento del suo desiderio di maternita si incrociano con la presenza
della pandemia e con la difficolta di muoversi in un orizzonte caratterizzato
da incertezza ed esacerbazione dei rischi connessi al percorso di gravidanza
a causa della circolazione del virus e alla loro esposizione.

Un’altra storia interessante ¢ quella di Luna che pone la riflessione se
fino a che punto alcune novita introdotte durante la pandemia, come la te-
lemedicina o il fatto che le persone non potevano entrare nei reparti siano
state inclusive nei confronti delle donne disabili? Luna, ha trentuno anni e
ha la tetraparesi spastica, che comporta una perdita parziale di alcuni mo-
vimenti delle arti inferiori ¢ superiori. Ha partorito a maggio 2020 ¢ la sua
gravidanza ¢ stata molto serena e tranquilla rispetto alla sua condizione di
disabilita. Nonostante il suo parto sia avvenuto in piena emergenza sanitaria
a causa della pandemia, mi racconta entusiasta di come il personale medico
sia stato molto attento e disponibile alle sue esigenze durante il periodo del-
la gravidanza, grazie all’impiego della telemedicina. Infatti, Luna ¢ stata
seguita ¢ monitorata nelle ultime fasi della sua gravidanza, rassicurata e
tranquillizzata, nonostante il senso di spaesamento e abbandono a causa
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della chiusura del reparto e I’organizzazione delle visite in modalita “vir-
tuale”:

Durante il Covid chiamavo [la ginecologa]... ¢’era un rapporto... [la ginecolo-
ga] mi diceva stai tranquilla, fai la video chiamata e mi fai vedere cosa hai... e ti
indico cosa fare...

Eppure, nonostante questa iniziale esperienza positiva durante il periodo
della gravidanza, mi racconta invece di come il periodo post-gravidanza,
ciog¢ il parto e il post-parto, non sia andato bene disattendendo le sue aspet-
tative:

E stato difficile stare da soli in ospedale... mi sono arrabbiata perché non ho
avuto nessun’assistenza in piu rispetto alla norma diciamo... non mi sono potu-
ti venire a trovare mia mamma € mio marito, non sono venuti a trovarmi e dare
una mano e io sono dovuta stare piu giorni perché mia figlia non prendeva peso
e sono stata dopo il parto 10 giorni in ospedale... solitamente al terzo giorno ti
spediscono a casa.

Il Covid-19 ha compromesso ’accesso (gia diseguale) alla salute ses-
suale e riproduttiva: le barriere sia ambientali e sociali, I’organizzazione dei
sistemi sanitari, le misure anticontagio, le restrizioni alle visite di routine
hanno particolarmente colpito le donne disabili. Per una donna disabile, in-
fatti, I’isolamento in ospedale in base alle regole previse dalla pandemia
comporta una serie di difficolta aggiuntive sia organizzative che pratiche.
La mancanza di un’assistenza adeguata alle sue esigenze, come 1’assenza di
attenzioni nei confronti delle sue difficolta motorie (ad esempio il lettino
piu regolabile in altezza), oppure una maggiore cura e ascolto alle sue ri-
chieste e domande (rassicurarla sulla salute della sua bambina, la possibilita
di vederla e stare con lei, sapere quanto tempo stara in ospedale) sono stati
per lei motivi di sofferenza. Infine, I’isolamento, a causa del divieto di visi-
ta dei propri familiari in ospedale per le normative anticontagio da Covid-
19, ha trasformato il momento del parto e soprattutto del post-parto in un
evento freddo e impersonale.

Una situazione per certi versi simile ¢ 1’esperienza di Sole che ha parto-
rito durante la prima ondata della pandemia, a maggio 2020. Sole ha trenta-
cinque anni, ha la SM e ha gia una figlia di sei mesi. L’esperienza di Sole
riguardo alla gestione del suo parto ¢ stata abbastanza complicata. Mi rac-
conta che inizialmente avevano optato per il parto cesareo per evitare lo
stress emotivo del parto per via vaginale. Ma il suo neurologo le consiglia
che data la sua situazione medica il parto vaginale indotto attraverso
I’impiego di farmaci ¢ la soluzione migliore. Tuttavia, durante il parto ini-
ziano ad esserci una serie di complicanze tanto che il gruppo medico che la
stava seguendo decide di optare per un parto cesareo:
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Non ho avuto grossi problemi se non questi e al momento del parto decidono di
farmi partorire qualche giorno prima non perché ci fosse qualche motivazione
di per sé ma perché da protocollo le persone con SM venivano fatte partorire
con il parto indotto qualche giorno prima... ma qualche giorno prima vuol dire
tre giorni... infatti mi sono chiesta perché? Per tre giorni... cio¢ il parto indotto
¢ un parto piu violento di quello naturale... € avevo preso informazioni rispetto
al parto cesareo proprio per evitarmi lo stress della gravidanza anche se il neu-
rologo mi ha detto che ¢ piu stressante il cesareo del parto naturale e quindi me
lo sconsiglia. Allora mi reco in ospedale per il parto programmato [...] comin-
ciano a farmi spingere... ¢ i0 metto tutta la potenza e la forza che avevo a di-
sposizione onestamente ma ad un certo punto non sentivo piu le gambe non
sentivo... piu niente... chiedevo di cambiare posizione e perd dovevano spo-
starmi loro le gambe perché io non le sentivo pit, non ero piu in grado di muo-
verle... quindi disastro completo finché alle sette ¢ mezza di sera si accorgono
che in realta la bambina non aveva fatto la rotazione della testa e quindi
avremmo dovuto aspettare ancora e spingere di nuovo ma io non avevo piu la
forza di respirare dopo dodici ore... e quindi decidono di farmi il cesareo. Allo-
ra facciamo il cesareo... Non ti posso dire se quello che € successo a me poi di-
pende dalla malattia o... dalla situazione del Covid...

In queste parole Sole esprime il senso di rabbia e tutta la tensione emo-
tiva riguardo alla gestione di un parto disastroso a causa della mancanza di
coordinamento e di ascolto delle molteplici esigenze incarnate nel suo cor-
po (la mancanza di forza fisica, la stanchezza e la perdita di sensibilita) da
parte della squadra medica. Emerge la difficolta dei medici di cogliere i se-
gnali del corpo di Sole, cosi come la semplice applicazione della prassi del
parto “meccanicizzato” senza avere particolare cura e attenzione delle sue
esigenze fisiche ed emotive.

Una volta tornata a casa incomincia a non sentirsi tanto bene, e, a sentire
che c’era qualcosa che non andava e si rende conto di sentire il suo corpo
diverso, inizia a trascinarsi la gamba quando cammina. Si reca in ospedale
e le dicono che c’¢ una ricaduta della sua malattia in corso. Da questo mo-
mento in poi per circa due mesi Sole sta male, le cure che i medici le pre-
scrivono non sortiscono gli effetti, il suo corpo reagisce, va in shock anafi-
lattico e le cambiano i medicinali e inizia un periodo complicato nella ge-
stione della malattia e nella cura della figlia neonata. Ripensando a quei
momenti Sole percepisce la tensione tra 1’esito del parto e 1’esperienza della
sua gravidanza:

La mia gravidanza ¢ stata bella dal punto di vista della gravidanza in sé, dal
punto di vista della sclerosi non ¢ stata cosi clemente... di solito si ferma, si
blocca e invece io avevo qualche disturbino qua e 1a e dopo il parto ¢ stato ve-
ramente una tragedia... perché sono stata davvero tanto male e sicuramente se
tornassi indietro e sapessi cosa mi aspetta i0 non so... i0 non so se mi sentirei di
portare avanti una gravidanza. Poi sono felice di avere un bambino per carita...
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ti ripaga di tutto [...] perd ho passato dei momenti veramente tragici... anche
perché questo ha portato non solo un problema fisico a me ma anche gestionale
e organizzativo nei confronti di mia figlia.

Nonostante il sereno percorso di gravidanza, la storia di Sole riflette le
difficolta e le tensioni tra il desiderio di maternita incarnato in un corpo di-
sabile e lo scenario generale connesso alla malattia. Dal suo racconto,
emerge in altre parole uno scarto tra le attese sulla gravidanza e sul parto e
le difficolta corporee esperite a causa della malattia. Inoltre, il confronto
con la pandemia risignifica il senso di sé in un momento storico nel quale
I’assistenza sanitaria non sempre viene garantita a livelli adeguati a tutte le
donne ¢ a quelle con problemi di disabilita in maniera particolare.

Conclusione

Nei paragrafi precedenti, ho cercato di raccontare alcune esperienze di
donne disabili adulte che sono diventate madri o si sono trovate a performa-
re piu del solito il ruolo di madre ai tempi della pandemia. Per ragioni di
spazio e per lo scopo di questo contributo non ho approfondito alcuni aspet-
ti che andrebbero ulteriormente menzionati riguardo la complessa interse-
zione tra lavoro di cura, maternita e disabilita. In quest’ottica, le diverse
esperienze riproduttive rappresentano piuttosto un corpus eterogenco di
vissuti, speranze ¢ temporalita.

Nel capitolo emergono due assi tematici. Da una parte, emerge il lavoro
procreativo (Mathieu e Ruault, 2017) del corpo disabile e il diventare ma-
dre quando si ¢ disabili. Dall’altra parte le analisi si soffermano sul lavoro
di cura materno messo in atto dalle madri disabili. Rispetto al primo asse,
alcune madri esprimono emozioni/sentimenti contrastanti sul desiderio di
maternita e le preoccupazioni relative al degenerare della loro malattia.
Inoltre, 1’esperienza del parto non ¢ sempre stata per loro un momento me-
raviglioso. Sul secondo asse, le madri intervistate sperimentano tensioni e
fratture tra il lavoro di cura nello spazio domestico e 1’accettazione dei pro-
pri limiti corporei.

Queste due sfere che sono gia di per sé sono fonte di disuguaglianza per
queste donne sono state esacerbate dal contesto pandemico. Le barriere
preesistenti, unite all’impatto del Covid-19, hanno creato una situazione
particolarmente precaria ¢ vulnerabile per le donne disabili.

Nel caso delle donne disabili questa situazione si combina alla paura che
da una parte il tempo della Covid-19 non sia il tempo migliore per far figli
perché corpi gia di per sé vulnerabili sono esposti a rischio di contagio e
quindi disincentivati a diventare madri in questo momento crisi. Quando
decidono di diventare madri in tempo di pandemia sono particolarmente
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giudicate dai professionisti sanitari, e principalmente preoccupate rispetto a
quelle che possono essere le conseguenze della loro malattia riguardo al
parto e alla gravidanza, perché possono riattivare alcune problematiche le-
gate alla loro malattia.

Parallelamente, il lavoro di cura, svolto da queste madri con tutte le ten-
sioni che questo lavoro implica, costituisce anch’esso un ambito controver-
so, soprattutto per quel che riguarda la relazione con i propri figli. La donna
disabile, infatti, viene considerata generalmente come oggetto di cura —
quella che ha bisogno di cura — quindi come persona dipendente. Ma, in
realta, quando diventa madre automaticamente dovra prendersi cura dei fi-
gli che sono esseri dipendenti da lei soprattutto nei primi anni di vita.
Quindi, di per sé, questa situazione produce tensione nei bisogni e nei vis-
suti di queste donne. Con la crisi della pandemia, questa circostanza ¢ par-
ticolarmente interessante perché ancora una volta si ribalta questo precon-
cetto della donna disabile come soggetto che ha bisogno di cure e non ca-
pace di accudire i figli. In effetti, queste madri stanno a casa, lavorano in
smart working e dedicano molto piu tempo allo spazio domestico, e, quindi
al lavoro di cura. Contemporaneamente si crea una tensione molto impor-
tante. Tra tutte le preoccupazioni legate ai limiti fisici del loro corpo nel
prendersi cura dei figli queste madri devono adattarsi alla pandemia e a un
tempo in cui stanno molto piu in casa e nel loro caso, questo implica forme
di isolamento maggiore perché appunto considerate come una categoria ad
alto rischio legate ai contagi del virus.

A questo proposito, la maggior parte delle madri intervistate ha adottato
le raccomandazioni per il distanziamento sociale e le misure precauzionali
relative all’autoisolamento, soprattutto perché la disabilita viene considera-
ta secondo alcune indicazioni e raccomandazioni pubblicate dal Ministero
della salute per monitorare la diffusione del virus Sars-Cov-2 come una “ca-
tegoria ad alto rischio ed estremamente vulnerabili”'®. Infatti, molte donne
hanno dovuto isolarsi per tutelare le loro famiglie. Dall’altra parte questo
significava maggiore esclusione sociale a causa dell’interruzione di servizi
e sostegni per le persone disabili. La cura e I’assistenza per le persone disa-
bili necessita del contatto fisico e della vicinanza. A causa del distanzia-
mento sociale la sorte di molte madri disabili € stata caratterizzata, invece,
da un rafforzamento di una condizione di incertezza e vulnerabilita.

In questo scenario multi-sfaccettato di corpi, di materialita, di vulnerabi-
lita, di desideri, la pandemia da Covid-19 ha lacerato alcuni silenzi sulle lo-
ro vite mettendo in luce alcuni aspetti della loro condizione di fragilita

18 Si consiglia di prendere visione dei seguenti link: https://disabilita.governo.it/it/
notizie/covid-19-domande-frequenti-sulle-misure-per-le-persone-con-disabilita/; https:/temi.
camera.it/leg18/post/OCD15_14384/vaccino-covid19-aggiornamento-categorie-persone-
vaccinare.html (ultimo accesso: 3.03.2022).
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mentre, ha esasperato le disuguaglianze e le oppressioni esistenti nella bio-
grafia delle persone disabili e delle loro famiglie.
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